«Хорошее начало!» — обидевшись, подумала я.

— Подождём, режиссёр выйдет, — сказал Константин Иванович. — Она уже была здесь, да тебя не было.

В стёклах входных дверей отражались проходившие на студию люди. Я загляделась на известную актрису и не сразу заметила рядом с Константином Ивановичем маленькую пожилую женщину.

— Она? — спросила женщина небрежно.

— Иди сюда, Рита, — позвал Константин Иванович.

Я сделала шаг в их сторону и остановилась. Режиссёр оглядывала меня, как судья на выставке собаку.

— У нашей героини бёдрышки, — сказала режиссёр, — и вся фигура много пышнее. И дублёр мне нужен ПОХОЖИЙ, — безоговорочно сказала режиссёр.

— Надежда Михайловна! Я тоже не первый день в кино. Парик ей сделаем. Под костюм ваты напихаем. Такую толстушку выкроим…

«Отойду лучше», — решила я. Вслед мне донёсся шёпот:

— И движется, как цапля, то присядет, то выпрямится.

«А ты на крота похожа», — разозлившись, подумала я.

Константин Иванович подошёл ко мне скоро.

— Меня не берут? — стараясь говорить безразлично, спросила я. А про себя подумала: «Что ж я Нинке скажу?»

— У нас свои дела. Ей дублёр нужен, мне — помощник необходим.

Мы долго ехали в трамвае. «К зверям, в филиал киностудии за город», — как объяснил Константин Иванович.

Я несколько иначе представляла нашу поездку: уж если не в «Волге» с надписью «Киностудия», то «газик» могли бы дать. А по дороге хорошо бы встретить Нинку, и я, скромно улыбаясь, машу ей рукой из автомобиля…

Чепуха какая-то в голову лезет, ведь через каких-нибудь полчаса я войду в клетку с тиграми.

— А сколько их? — спросила я шёпотом. Но Константин Иванович спал, уткнувшись подбородком в кожу куртки.

За окном трамвая оставались спокойные пустыри, он медленно тащился к стройке, так же равнодушно шёл мимо пыльных деревьев, кранов и людей в ярких касках. Над маленьким, покрытым нежной зеленью болотцем беспокойно летал кулик. «Не знает, что скоро болотце зароют и польют горячим асфальтом, наверное, он просто испугался трамвая», — думала я. Представила наш двор в центре города, двор-колодец, три липы, высокие, с тонкими рахитичными стволами и редкой листвой, и скучная клумба с бархотками: «Отойдите от цветника, вот ноги вам пообрывать некому. Опять мяч в клумбу забросили», — обычно кричала детям бабка из окна шестой квартиры.

Хорошо бы вместо клумбы во двор такое болотце и никто бы не бросал в кулика мячом. Интересно, когда мне удастся побывать дома, если, конечно, меня не разорвут сегодня… Константин Иванович скажет Нинке: «Вы знаете, это удивительный человек, она не издала ни звука, только побледнела, бедняжка».

— Рита, проснись, нам выходить.

Филиал студии оказался большим со множеством стёкол зданием, оно сверкало на солнце как огромный огненный куб. Рядом парк с такими старыми деревьями, что приплюснутые от тяжести листвы верхушки не стремились вверх, как обычно у молодых растущих деревьев, а всей тяжестью крон опирались на нижестоящих соседей. Новое здание казалось лишним возле старого парка. Константин Иванович долго стучал в дверь, пока с другой стороны за стеклом не подошёл сторож в форме охранника. Он шёл бодрой походкой, но видно было, что он только проснулся.

Мы шли по длинному, пустому, гулкому коридору. Константин Иванович успел рассказать мне, что на этой территории построят фабрику кино, а мы пока будем жить в столовой. Там пусто, только плиты стоят, а под зверей гараж отдали.

— Вот нам прямо, через дворик.

Во дворе было тихо. Я ожидала, пока мы пересекали дворик, услышать тигриный рык, но тигры, наверное, спали.

«Ну не может же он, — подбадривала я себя, — вот так просто взять и пустить человека к тигру? А вдруг проверить захочет?»

— Вот и наш зверинец, — сказал Константин Иванович, останавливаясь у гаража.

Рядом под навесом стояли кареты с золотыми ободками и кожаным верхом и строгая карета, украшенная гербом, с тонкими спицами в колёсах.

— Этот гараж, когда под зверей освобождали, сюда под навес выставили, — объяснил Константин Иванович, заметив мой повышенный интерес к древнему транспорту. Но тут же, не поддерживая моего увлечения, стал открывать амбарный замок тигрятника.

Посреди огромного помещения стояла круглая, как на цирковой арене, клетка. За ней другие, поменьше. Зверей в них не было. Видимо, на лице у меня была такая растерянность, что Константин Иванович захохотал так, что эхо забилось в далёких углах потолка.

— А это, по-твоему, не зверь?

И тут я увидела прижавшегося к прутьям маленького гепарда. Он скалил зубы, еле видные на розовых дёснах.

— Его зовут Пуля. Знаешь почему?

— За скорость — ответила я и подумала: «Какая тут скорость».

Малыш весь сжался и дрожал. Он громко плевался без слюней, а так похоже было, словно плюётся, — пугал.

— Ему четыре месяца.

— Можно войти? — спросила я.

— Входи, а у меня дела здесь. Голодная?

— Нет, — ответила я и тут же спросила: — А он?

— Не ест. Ночью чуть-чуть погложет мясо, то ли зубы слабые, то ли дикий с воли — артачится. Ну, я пошёл…

Дверь в клетку открылась с лязгом, опять гулко заметалось в дальних углах эхо. Я взяла ведро с водой и смочила петли. Пулька забегал, бросаясь на решётку. Его большие выпученные глаза, казалось, лопнут от страха.

В клетке я пошла в противоположную от него сторону.

Пулька сел, не отрываясь смотрел на меня испуганно.

Заметив, что от моего взгляда он начинает дрожать, я перестала глядеть на него в упор, а так иногда, будто нечаянно, вскользь, замечала его. Тогда Пулька тихо плевался, наверное, выдохся. Я села на пол. Нас разделяло расстояние большой цирковой клетки. Я достала из сумки карманное зеркальце и, отвернувшись от Пульки, стала разглядывать его в зеркале. Малыш громко с облегчением вздохнул, глядя мне в спину. Кажется, поверил, что я на него не брошусь.

Я сравнивала его со взрослым гепардом. Только характерный рисунок на морде, полоски от уголков глаз к носу были такие же, как у взрослого. У взрослого гепарда короткая, гладкая шерсть с яркими пятнами по всему телу. Пулька был ростом не выше пятимесячного щенка овчарки. Шерсть длинная, сантиметра в два по всему туловищу, а на загривке пушок сантиметров одиннадцать — тринадцать в длину и пятна серые, расплывчатые.

«Неужели он будет сильным, высоким зверем, обгоняющим антилопу?»

Я смотрела в зеркало, как Пулька сидя дремал, изредка взглядывая на меня наивными глазами. Я представила зарезанную Пулькой газель, как он перегрызает ей горло, рычит окровавленной пастью, и мне не поверилось, что это возможно.

Пулька лёг. Я спрятала зеркало и совершенно неподдельно зевнула. Пулька тоже зевнул. Тогда я зевнула нарочно. Пулька опять зевнул. Это была первая капелька взаимопонимания. Я нарочно резко подняла голову и настороженно поглядела на дверь. Он тоже. Я делала вид, что не замечаю его.

О чём он думал?

Может, он решил, что у меня слух лучше, чем у него? Значит, на меня можно положиться, как на сторожа, если я чувствую опасность издали. Пулька долго смотрел на дверь, сторожко навострив уши. Потом, не глядя на меня, начал дремать.

Может, он доверяет мне? Мог ли он на меня положиться? Кто я? Коварное создание, залезшее к нему в логово? А может, я не знаю законов территории? Тогда я пария, не нужная никакому зверю и презираемая всеми.

Я читала много книг про животных, и какие-то теоретические познания у меня были. Работая в зоопарке, я научилась обращаться с птицами, змеями, пони.

— Главное, не навязывайся им, — сказала бригадир птичника тётя Маруся в первый день моей работы.

— Делай, как им приятно, — учил меня позднее конюх-татарин, дядя Миша.

Я угощала пегого пони круто посоленным хлебом, и пока он, тепло дыша в мою ладонь, аккуратно, боясь даже дыханием потревожить меня, выбирал крошки, я гладила его шею.