(А. Рубин)

Так что же такое эмиграция? И как нам выстоять, как не

потерять себя? Листаю, листаю страницы ... Спорю, соглаша-

юсь, удивляюсь и опять спорю...

«Это мы? люди, это мы? боги, это мы? дьяволы и анге-

лы...» Но всё ли зависит от нас? «ну почему надо так дол-

го жить, блуждать в кромешной тьме обмана, ставшего

истинной религией мира людей, чтобы встретить за всю

жизнь так мало людей, не зараженных этой страшной не-

излечимой болезнью? ложью???» (В. Ободзинский)

В жизни есть категории, на осознание которых уходит вся

жизнь, ведь так сложно обозначить и объединить взаимоисклю-

чающие понятия и миры. В современной литературе часто ис-

пользуют приём неоконченности сюжетов, так воспользуемся

этой уловкой, ведь наш роман с эмиграцией ещё не завершен...

39

Ирина Цыпина

p.s.

Когда мой очерк был уже набран, я неожиданно получила

письмо на заданную тему из Европы, где очень буднично и дос-

товерно была нарисована еще одна картинка незнакомой нам в

Израиле эмиграции: «Албанцы, сербы, македонцы, индусы, по-

ляки, украинцы, молдаване, пакистанцы, словаки Эта молча-

ливая, шепотом переговаривающаяся очередь лучший инди-

катор для определения где в мире война, разруха, голод, без-

работица, бесправие мы встанем в разноцветную очередь,

зажав в руке свой номерок и пытаясь объяснить нашему ребен-

ку необходимость стояния в этой иммигрантской толчее за пра-

вом на жизнь. И, когда нас впустят в комнату пыток с заветным

окошком, в нем, возможно, будет сидеть то самое существо

женского пола, презирающее парикмахерские, с дергающимся

веком, зевающее и ковыряющееся в ухе. Ее неряшливый сколь-

зкий взгляд лизнет наши бумаги; потом быстрым, спотыкаю-

щимся и плохо понятным говорком существо вынесет ПРИГО-

ВОР моей семье».

Эмиграция продолжается...

(использованы дневники В. Ободзинского, Италия; А.

Рубина, США; личные письма; материалы интернета).

40

ЖИТЬ В ИЗРАИЛЕ

Бегство из рая

И когда я закрыла свой дневник, уверенно считая, что все

всё и так знают о нашей жизни Здесь, что это уже слегка не

актуально, что уже проходили... я вдруг получила письмо из

России, где просят рассказать, задают вопросы, где хотят по-

нять и принять, хотят быть вместе в такое непростое, жесткое

для всех время.

Свои наброски, не претендующие на аналитические обоб-

щения, свой взгляд и своё видение страны и «Русского Израиля

« я назову кратко и понятно: «Путевые заметки на страницах

острова Алия». И чтобы не отвлекаться, буду отвечать по по-

рядку, ничего не придумывая и не украшая.

Но сначала, разрешите представиться.

Меня зовут Ирина, и когда в детстве я слышала песню на

слова русского поэта классика «Арина, мать солдатская », то, поверьте, не думала, что это будет и про меня. Мой сын сол-

дат Армии Обороны Израиля. А ведь казалось, что всё, что связа-

но с Войной, осталось в размытых от времени черно-белых после-

военных кадрах. Казалось, что реальность полузабытых фильмов

«Летят журавли» и «Баллада о солдате» никогда не повторится.

Но в жизни не стоит зарекаться. Всё случилось иначе...

Я в Союзе была молодой и легкомысленной, преподавала

архитектуру и была влюблена в целый мир, а если серьёзно, то

только в Израиле я стала взрослой, стала задумываться над

смыслом Бытия, выучила кучу новой информации, приобрела

несколько дополнительных профессий, успеваю безумно много

дел делать одновременно: даже пить утренний кофе в машине и

красить губы в лифте, но при этом у меня иллюзия, что Всё

только начинается... Но так не бывает! А значит, мы уже давно

в пути. И я отвечаю на Ваши вопросы.

«Нас интересует тема «современный Израиль»», пише-

те Вы.

41

Ирина Цыпина

«Хотелось бы услышать рассказ о конкретных людях, взаи-

моотношениях, событиях, как одет, что говорит, что ест, пьет, как ругается. Сколько стоит номер, обед, из чего состоит жизнь.

Мы поразительно мало знаем об Израиле...»

А жизнь всегда состоит из мелочей, наших частностей: на-

шего настроения и самоощущения, нашего характера и мотива-

ции, настойчивости и веры в себя, и просто нашей удачи. Но

стоит помнить, что в жизни не бывает репетиций, всегда мы в

ней проживаем свою роль до конца, свою судьбу, свои ошибки и

почти всегда только потом начинаешь понимать, насколько лю-

бая ситуация многовариантна и непредсказуема; так что не

судите строго, это только еще одно мнение, еще один взгляд, еще одна попытка обобщить и осознать наш «современный Из-

раиль».

Я приглашаю Вас на прогулку по залитому осенним солнцем

сверкающему Иерусалиму. Мы не спеша пройдёмся от элеган-

тного, нарядного «Машбира» (аналог центрального Универма-

га), который расположен в самом центре столицы, до Яффских

ворот Старого города, через Иерусалимский пешеходный Ар-

бат всегда праздную, полную туристов, улицу Бен-Йегуда, спу-

стимся по торговым рядам тесной и шумной улицы Яффо, пере-

сечем гранитную площадь мэрии и окажемся перед средневе-

ковой крепостной стеной Старого города, за которой Всё начи-

налось в этом бренном и уставшем мире.

Там были величие Второго Храма, «Тайная Вечеря « и Гол-

гофа, там буйствовал царь Ирод и там осталась затерянная в

веках Стена Плача. Но сегодня мы о другом. Мы о нашей со-

временной жизни в Израиле, не правда ли?

Не удивляйтесь разнобою стилей, наречий и непохожести лиц, перед Вами «новый Вавилон» в еврейском исполнении. Это пёс-

тро, театрально, ярко, не всегда понятно, но так есть и, наверное, будет еще много лет. Светские израильтяне одеты небрежно и

асоциально, т.е. по внешнему виду трудно определить, к какому

социальному слою относится господин в шортах и мятой фут-

42

Бегство из рая

болке в сандалиях на босую ногу, громко говорящий по мобиль-

нику, или юная леди в куцей маечке с оголённым пупком в о-о-о-

чень тесных джинсах с множеством каких-то папок в руках и

обязательным рюкзачком за спиной.

Наши «русские олимы» подчеркнуто нарядны, что днём в

жару смотрится несколько вычурно и не к месту увы, здесь

свои правила соответствия и это надо принять.

«Ваши русские всегда в дорогих украшениях днем на рабо-

те Неужели больше некуда?» интересовалась моя началь-

ницаамериканка, приехавшая в 80-х студенткой университета

на экскурсию в Израиль, влюбившаяся в местного религиозного

еврея-марокканца, родившая ему кучу детей и при этом пер-

воклассный менеджер, профи высокого класса, оставшаяся

смешливой девчонкой в строгой религиозной шляпе и в длинной

юбке, как и подобает религиозной еврейке.

Когда мы в далёком 91-м только приехали в Иерусалим, мы

снимали квартиру в респектабельном районе Мошава Герма-

нит. Это был Благополучный, буржуазный Израиль выходцев из

Германии. В школе, где учился мой сын-первоклассник, учились

дети израильского Middle Class.

Каково же было моё удивление, когда по утрам я наблюдала

одну и ту же выразительную картинку: растрёпанные, без кос-

метики, в домашних пижамах и потёртых тапочках-шлёпанцах, мамы одноклассников моего сына на шикарных сверкающих

машинах привозили своих чад на уроки. Они, не стесняясь своей

небрежности, весело щебетали между собой, разговаривали с

учительницей, и взгляд их при этом выражал такую непогреши-

мую уверенность в себе, такую значимость, что все мои вопро-

сы просто испарялись в дыму их дорогих сигарет. Но эти же

дамочки в вечерних ресторанах могли сразить Вас потрясаю-

щими нарядами из самых дорогих французских бутиков. Так это