Бегство из рая
любили этих милых гостеприимных стариков. Так хотели помочь
им по хозяйству, ведь они все умели делать сами и не боялись
никакой работы! Они серьезно готовились к этой придуман-
ной встрече. Почти год собирали
сухари, понимая, что доб-
раться к старичкам не просто, надо плыть на лодке и, навер-
ное, не один день.
Однажды ночью они отвязали лодку соседа, погрузили ме-
шочек с сухарями, флягу с водой и пустились в плавание, сидя
поочередно на веслах. Потом начался шторм, волны накрывали
обжигающим холодом и страхом, сознание растворилось в со-
леной пучине, был неминуем конец, и только по счастливой слу-
чайности их спасли рыбаки, которые заметили с рыболовецкого
катера тонущих детей и перевернутую лодчонку. А потом
Вы уже догадались? Не было этого райского места и этих
милых сказочных старичков. Не было пирогов с рыбой и ябло-
чек в меду. Не было яркой герани и сытных домашних хлебов.
На том далеком зеленом мысе стоял полуразрушенный после
бомбежки ветхий корявый дом, в котором давно никто не жил.
И было только запустение, бурьян, сорняки. А красная крыша
оказалась просто оптическим обманом. Это был первый обман
в моей жизни.
Как я захлебывалась от чувства несправедливости! Как было
больно и непостижимо согласиться, что так бывает и почти все-
гда. Слезы душили и не давали уснуть. Мои новогодние конфе-
ты сразу потеряли свою сладость. Елочные подарки раздража-
ли своей непричастностью к этой печальной морской истории. Я
сразу ощутила себя маленькой и беспомощной в этом злобном и
несовершенном мире.
*****
А потом были, были еще и еще обманы. Красивые и влеку-
щие, завораживающие из заоблачных далей и таящие вблизи,
как первый снег.
167
Ирина Цыпина
«В розовой сказке розовый снег, розовый снег даже во сне»
В Париже в Лувре я рыдала возле знаменитой Джоконды.
Она обманула меня своей будничной ухмылкой домохозяйки,
невыразительным сонным взглядом, нездоровой пастозностью
лица. Не было Тайны, не было Явления Откровения, просто в
зале гудела разноязыкая толпа, визжали дети, и была разрушена
еще одна иллюзия Великой Гармонии, встречу с которой я так
долго ждала.
А разграбленный еще соратниками Робеспьера и Марата,
прославленный и убогий, нищий Версаль? Что осталось в нем и
почему ореол Тайны веками покрывает зияющую пустоту? Выр-
ванные страницы истории уже давно сожгли на кострах инквизи-
ции и сочинили новую, похожую на быль, полусказку-полуправ-
ду, покрытую сусальным золотом 18-ти карат лицемерия и фаль-
ши. Чувство недоумения тоже заставляет страдать.
И в неухоженном Люксембургском Саду в ушах звенели
осколки битого стекла моих хрустальных иллюзий, созданных
когда-то чарующим голосом Джо Дассена. Под его знаменитый
«Люксембургский сад» так красиво любили друг друга мальчи-
ки и девочки моего поколения. Он завораживал и звал в Париж, город вечной любви, поцелуев и страсти. Ах, как много можно
еще перечислять, но в узком переулке рядом с кладбищем на
Монпарнассе я встретилась взглядом с немолодой парижанкой, в ее глазах стояла такая тоска, такая безнадега, что мне захо-
телось попросить у нее прощения за все эти неуместные лубоч-
ные сказочки про Париж.
Я вспомнила, как стояла посреди пустой пыльной дороги
Джульетта Мазина, гениально некрасивая и божественно-выра-
зительная, оплакивающая навзрыд свою Мечту в самом прон-
зительном фильме 50-х Федерико Феллини «Ночи Кабирии».
«В розовой сказке розовый снег »
168
Бегство из рая
Когда я уезжала насовсем туда, где не бывает снегов, вся
наша кафедра трогательно и конфиденциально принесла мне за-
писочки к Б-гу, зная, что я буду в Иерусалиме у Стены Плача.
Действительно, я выполнила их просьбы. В первую же неделю
пребывания на Святой Земле я пришла в Старый Город, подо-
шла к древней каменной стене, вложила в выветренные за века
щели ворох записок, написанных от руки людьми разных возра-
стов и конфессий. Камни были холодны и безучастны, отполи-
рованные мириадами рук просителей перед Б-гом за всю исто-
рию от Второго Храма.
Эти холодные камни читали так много судеб, видели столько
слез и не верили никому, никогда!
Я все еще продолжаю стоять в том далеком 91-м на холод-
ном замерзшем балконе нашего нового временного пристани-
ща. Мы только что въехали на съемную иерусалимскую квар-
тиру, мы только несколько месяцев в стране, и вся наша благо-
получная устроенная вчерашняя жизнь уже захлопнулась, как
наспех прочитанная книжка. А на этом балконе мы, без работы, языка, знакомых, без прошлого и настоящего, курим незнако-
мые сигареты «Time» и взгляд фокусируется на одном и том же
отрезке: змейка освещенной нарядной трассы, вся в неоне и раз-
ноцветных фонарях, устремленная вдаль, ввысь, растворяется в
темноте чужого незнакомого города. По этой трассе мчатся, перегоняя друг друга машины, зовут нас за собой, как на празд-
ник, но мы не можем войти в этот движущийся поток, не можем
узнать их конечный маршрут, ведь у репатриантов, только при-
ехавших в Израиль, нет автомобиля.
А потом мы узнаем, что это дорога на Гило, ведущая к Бейт-
Джалле, обстреливаемая и опасная, постоянно контролируемая
военным патрулем, особенно в ночное время.
И не праздник освещают разноцветные лампочки фонарей,
это только иллюзия праздника, оптический обман.
169
Ирина Цыпина
И сегодня, когда меня предают близкие друзья, когда на-
дежды на Дальние Дали обманывают и не сбываются, я остро
чувствую себя в плену той далекой Новогодней Елки, когда свер-
кала блестящая мишура, пахло еловыми шишками и морозом,
мандариновые корки летели на ватный снег и оранжево горели в
отблесках бенгальского огня, но
Скарлатина.
Водочный компресс.
Книга полуправда-полусказка.
Оптический обман моего ушедшего детства.
ИДЕАЛЬНЫЙ ЗАВТРАК
Где все присходило? Абсолютно неважно где! Но это невоз-
можно в Париже, невозможно в Мадриде или Праге. В Тель-
Авиве? Или где-то еще? Нам всегда хочется казаться такими
уникальными и неповторимыми, но согласитесь, что живем мы
все по одним очень простым законам, в мире простых, если не
сказать примитивных, истин. Мы все похожи и стандартны; но
не будем признаваться в этом друг другу.
Мы будем играть.
Утро выходного дня, туман. Очень рано, на улицах пустын-
но, сонно и одиноко. Мало машин, почти нет людей город еще
только просыпается.
А шикарный пятизвездочный отель в самом центре столицы
живет по принципу: non stop. Перед центральным входом в гос-
тиницу выстроились нарядные туристические автобусы, такси; идет погрузка-разгрузка багажа разноцветной толпы туристов.
Смешались языки, наречия, стили. Запах дорогих духов, коллек-
ционных вин, легкий дым дорогих сигарет запах дорогой без-
заботной жизни.
Но кто эти двое? Они вошли в этот гудящий рой, странно
отчуждённые, без вещей, абсолютно индифферентные ко всей
170
Бегство из рая
этой праздной суете. Высокий седеющий мужчина средних лет
в сером твидовом пиджаке и хрупкая женщина в кожаном виш-
невом костюме, в огромных солнцезащитных очках, без возрас-
та и без косметики. На хорошо выученном английском они спро-
сили у администратора, где в это раннее время можно позавтра-
кать в отеле и их проводили в огромный пустой зал ресторана; ведь завтрак в гостиницах готовят очень рано, к шести утра.
Кто они были? Что заставило их в такую рань прийти на этот
дорогущий завтрак? Ведь на туристов они абсолютно не были