Ведая или нет, кумиры толпы стали составной частью того общественного порядка, нравственным устоям которого они якобы бросают вызов.
«Это — мое, — декларирует в своем последнем альбоме под названием „Насилие над рабом“ рок-группа „Свонз“. — А все, что не мое, я ненавижу. Это мое. Это моя нора. Убирайся из моей норы».
еще более откровенно выразилась «звезда» рока А. Мойет. В ответ на вопрос корреспондента о том, как она относится к борьбе за равноправие женщин, она заявила:
«еще недоставало мне думать о том, что делают другие женщины. В этом мире человек человеку — волк. Думаешь только о том, чтобы быть первым».
Появлению мещан, для которых главной жизненной целью является только собственное благополучие, безусловно, способствует насаждение идеала личного успеха. В этом капитализм видит и один из основных способов локализации энергии американок в рамках частной, узкоэгоистической деятельности. И это еще один социальный урок, который преподносят «звезды» своим поклонникам. Другой урок заключается в том, что карьера идола выдается за верный и надежный способ преуспевания буквально с… младенческих лет. В последние годы в США расплодились всевозможные агентства, специализирующиеся на вполне легальном использовании ребенка для рекламы товаров. Накрашенные и завитые малышки предлагают со страниц журналов и экранов телевизоров дорогие духи. С помощью детей рекламодатели пытаются создать идеальную приманку для их же сверстников. Как показали исследования, детям, проводящим утренние и вечерние часы у телевизоров, удается заставить родителей приобретать те товары, рекламой которых занимались такие же, как они, малыши.
Юным больше нравятся песенки, прозвучавшие из уст детишек, нежели тексты, произнесенные взрослыми дядями и тетями. И спрос на «минизвезд» растет. Предложение, правда, не меньше. Родители буквально атакуют агентства, где детей отбирают для работы. Побудительные мотивы — тщеславие и, разумеется, прибыль. Любопытный пример — Бруки Шилдс. ее мамаше пришла в голову идея поправить свои финансовые дела, когда дочери было всего одиннадцать месяцев. Она пристроила малютку на телевидение, где та нагишом рекламировала мыло и крем. И с тех пор Бруки не покидала телестудии, помогая сбывать шампуни, колготки и прочий ширпотреб. Будучи школьницей, девочка работала по вечерам. А поскольку бизнес требует организованности, мамаша, пользуясь неослабевающей популярностью дочери, создала даже фирму «Бруки Шилдс», единственным «производителем» в которой была сама Бруки.
Возникла и удачная идея создать куклу — точную копию Бруки, которую юная «звезда» ухитрялась продать с помощью одной лишь фразы, произнесенной с экрана. По замыслу мамаши, новая кукла должна была потрясти Америку на манер известной уже «Барби» и «капустных малышей», стать в каждом доме чем-то вроде иконы. Самой же Бруки с рекламных подмостков удалось вырваться и на голливудский экран. Она уже снялась во многих фильмах, умноживших состояние фирмы.
Пример Бруки вдохновляет сотни предприимчивых мамаш, жаждущих, чтобы и их крошки как можно раньше обнаружили замечательную способность порождать спрос на все рекламируемые с их помощью товары. Но, увы, далеко не всех ждет успех мамаши Бруки, Лишь одному из десяти детей удается добиться приглашения, да к тому же на необычайно короткое время — возрастной порог для «мини-звезд» не должен превышать 11 лет. Беззастенчивые дельцы, дав вкусить от сладкого плода славы, используют возможности детей до предела, а затем нанимают других, более юных и привлекательных малышей.
Но пробовать свои силы, как уверяют в Америке, не поздно и далеко выйдя за возрастной порог юности. О таких искателях счастья взахлеб рассказывают женские журналы. Взять хотя бы историю Филлис Джордж. Эта американка, приехав в Нью-Йорк из Техаса, завоевала звание «Мисс Америка», а затем приняла предложение стать первой женщиной-телекомментатором спортивных новостей. Секрет успеха, по свидетельству самой Филлис, состоит в том, что она с самого детства внимательно следила за всеми конкурсами красоты, транслируемыми по телевидению. Часами изучала свое лицо, фигуру перед зеркалом, отрабатывала мимику, жесты и, конечно же, решила добиваться успеха.
Решила и добилась — такова расхожая формула, последовав которой любая американка может якобы получить все, о чем пожелает. Не надо только путать данную формулу с такими понятиями, как «трудолюбие», «целеустремленность». Здесь расчет не на эти извечные ценности. Все решает удача. В своей новелле «Обнаженная в Голливуде» американец Б. Лукас доходчиво обрисовал реальность, то, как действуют на психику девушек рассказы о фантастических встречах их товарок с могучими продюсерами буквально в двух шагах от студийных ворот и последующем моментальном вознесении к славе и деньгам. Героиню новеллы зовут Карла.
«Карла не могла точно назвать момент, когда решила стать „звездой“, — пишет Лукас. — По мере того как она взрослела, ей казалось, что мечта родилась вместе с ней. У нее не было иллюзий относительно качеств, которые могут потребоваться от нее, — очарование, красота, лесть, умение заставить поверить в себя. Она знала о той части Голливуда, которая ее интересовала, даже больше, чем ей мог рассказать Херб (один из ее знакомых, агент студии. — О. К.). Бассейны в форме сердца, роллс-ройсы, недвижимость, норки и горностаи, виски и шампанское — все это она знала до таких тонкостей, как если бы сама сотворила рай, в котором пребывали боги и богини сцены. Рита, Эва, Лиза, Мэрилин — их подлинные имена, их любовные истории, их артистические триумфы, даже болезни их домашних питомцев и любимые блюда — были частью преданий о киностране, которыми был напичкан мозг Карлы.
Книги, журналы для поклонниц и газетные колонки были источниками, откуда она черпала свои знания. Сейчас она была на верном пути к земле обетованной и не испытывала ни малейшего сомнения, что в самом недалеком будущем наступит тот день, когда она присоединится к бессмертным. Херб предупреждал, что Голливуд может разбить ее сердце, выпотрошить внутренности. Эти предостережения не производили на Карлу ровно никакого впечатления. Чтобы стать „звездой“, она готова была продать самому дьяволу свою бессмертную душу…»
Так же, как Карла, тысячи молодых американок из числа еще не признанных и не открытых завидуют «звездам» и готовы на все, чтобы добиться успеха. Искательниц счастья много, избранниц же — единицы. Бизнесмены не ставят на кого попало. Далеко не каждой актрисе, даже уже хорошо известной, как и не каждой победительнице конкурса красоты, удается попасть в иерархию идолов. В лучах славы купаются лишь 2 % голливудских актрис, остальные же 98 % едва могут наскрести на жизнь. А ведь в этой киноимперии около 70 тыс. актеров.
Проповедуя наивные представления о якобы безграничных возможностях хорошенького личика, журналы не хотят поведать о судьбах тех, кого мир шоу-бизнеса грубо сбросил на реальную землю, о тех, кто никогда уже не сможет подняться. Лишь вскользь «Джорнэл» заметил однажды, что
«множество хорошеньких молодых женщин, пробующих счастья в шоу-бизнесе, терпят неудачу и возвращаются в свои маленькие городки с оскорбленным самолюбием и надломленной психикой».
По версии «Джорнэл», соискательницам успеха мешают недостатки внешности, отсутствие должной хватки, а быть может, просто не пробил еще их час. Словом, дерзайте дальше, ловите миг удачи!
И американки «дерзают», пускаются во все тяжкие — ведь им сулят успех. До него, уверяют, рукой подать. Скажем, в весьма респектабельной газете западного побережья США появилось объявление, в котором молодым эстрадным певицам предлагался выгодный ангажемент в японских клубах. Желающих попытать счастья оказалось более чем достаточно. В одном только Голливуде такие контракты подписали почти 150 девушек. Они отправились на гастроли и исчезли. Когда же этим загадочным делом занялась полиция Лос-Анджелеса, выяснилась еще одна деталь: все девушки имели схожие внешние данные — длинные ноги, голубые глаза, светлые волосы. Как было установлено позже, в качестве вербовщиков выступили эмиссары гангстерского клана Якудза, японского подобия сицилийской мафии. Девушек распределили по принадлежащим клану публичным домам и вынудили заниматься проституцией. Рассказавшая об этом лондонская «Санди таймс» отмечает, что они оказались легкой жертвой для агентов, всех их привела в Голливуд мечта стать знаменитостью, однако фортуна была благосклонна лишь к единицам.