Изменить стиль страницы

Эксперты по средствам массовой информации относят сообщения об идолах к материалам так называемого общечеловеческого интереса. Каждой американке якобы хочется разузнать об индивидуальных и семейных заботах «звезды», о ее личных успехах и неудачах. Зато сообщения о политике и социальных отношениях в обществе — это, мол, совершенно никчемный материал, способный вызвать разве что раздражение. Одно дело, когда читательница отправляется вслед за корреспондентом в шикарную гостиную «звезды» за свеженькими новостями, а то и проникает в ее спальню. И совсем иное — факты из грубого окружающего мира. Разве могут они развлечь? Познакомить со сплетнями из жизни наиболее именитых семейств Америки? И сравнивать нечего. Пропаганда, оперирующая идеологической силой бытовых фактов, предпочтительнее. Она апеллирует не к интеллекту и логике американки, а к ее эмоциям. Пропагандистам в США хорошо известно, что люди реагируют не на объективную реальность, а главным образом на свои представления о ней. Образ важнее и сильнее фактов. Ничего не меняя, не затрагивая реальность, женские журналы пытаются создать выгодные представления о ней. Это ли не важно, когда крушение иллюзий относительно «равных возможностей» в масштабах общества может обернуться утратой веры в американские ценности вообще, в способность существующего строя решать наболевшие проблемы?

Конечно, сегодня буржуазным пропагандистам сложнее работать, чем вчера. Мало заставить поверить в сказку о бедняке, ставшем миллионером, или о прачке, встретившей своего принца. Многие уже не верят даже целлулоидным грезам Голливуда! А ведь потребность в укреплении веры в «блага» капитализма, как никогда, велика. Слишком сильны контрасты американской системы. Вот и хватаются за идолов, как за одно из последних средств. Отводят им поистине глобальную роль в идеологической стратегии обработки общественного сознания. В историях успеха «звезд» тщатся найти подтверждение мифам, угодным правящему классу.

Мифы эти так же просты, как лицемерны и лживы. Суть их более чем примитивна: в Америке каждый может выбиться «в люди», надо только хорошенько постараться — и система по заслугам вознаградит тебя. Каждой американке находят способ подсунуть десяток-другой имен счастливчиков, которые с низов, куда их забросила судьба от рождения, поднялись на вершины. Они — живые символы, живые свидетельства успеха, своеобразная «прививка» против идей коммунизма.

Типичный образчик — статья «Элен Редди: все идет прекрасно» из «Джорнэл». Речь в ней — об австралийке, ставшей популярной в США певицей. История не сложная: еще будучи ребенком и выступая вместе с родителями в ночных барах Мельбурна, Элен страстно мечтала поехать в Америку, стать там «звездой», разбогатеть. Хотя ее представления были несколько наивными (она думала, что в Штатах даже улицы выложены золотом), «американская мечта» певицы превзошла все ее ожидания.

Диски с ее записями принесли немалые барыши, позволившие даже купить дом у бывшего президента одной из голливудских компаний.

«Я не имела представления о настоящем богатстве и никогда не видела в Австралии дома, подобного моему американскому особняку, — признается певица журналистам. — В нем столько комнат, что просто не хватает времени их сосчитать».

Подробность, явно рассчитанная на то, чтобы поразить воображение обывательниц. Дом предстает материализованным воплощением желанной мечты об успехе.

Говоря о причинах взлета (без этого не обходится ни один материал о «звезде»), Редди невинно подчеркивает, что ее муж-менеджер и она стали миллионерами всего лишь благодаря собственным стараниям. Она преуспела в шоу, он — в бизнесе. Совместную карьеру в шоу-бизнесе певица сравнила с традиционным видом частного предпринимательства — магазином, который супруги обслуживают вдвоем. Этакий «магазинчик мамы и папы», являющийся в Америке одним из самых лирических, но, увы, почти безвозвратно ушедших символов в условиях растущей монополизации. У рядового гражданина все меньше шансов сколотить капитал, встав на путь частного предпринимательства.

Но этого-то не хочет замечать «Джорнэл». Однажды по случаю юбилейной даты — 200-летия образования США — его редакция развернула бурную кампанию под лозунгом «Как живет Америка». Читательницам было обещано, что их «познакомят с проявлениями американской демократии в условиях повседневной реальности». Выполнить же обязательство оказалось нелегко. Магазинчик, правда, нашли, и заметку о нем озаглавили бодро: «Владельцы маленьких магазинов все еще живы». Но в ней «Джорнэл» не смог удержаться от ностальгических рыданий по тем временам, когда такие «магазинчики папы и мамы» были характерной чертой американской жизни. Содержать его сегодня, по признанию самих владельцев, супругов Шриерс, все труднее. Не хватает средств рекламировать свое предприятие, как это делают владельцы крупных универсамов. А чтобы противостоять конкурентам, они вынуждены предлагать товары по низким ценам, работать по 10 часов в день. Неудивительно, что магазинчик супруги вынуждены называть не столько средством извлечения прибыли, сколько торговой лавкой по оказанию услуг людям.

Звучит по-человечески неплохо. Однако человеческое в этой стране не пользуется и сотой долей того почета, каким окружен успех материальный. Такой, например, каким обладают «звезды» массовой культуры, предоставляющие буржуазной пропаганде наиболее выигрышные примеры. О том же, чтобы успех этот стал по возможности более зримым, позаботились владельцы идолов. Они установили сумасшедшие гонорары для «звезд» толпы. Ничего, что суммы за услуги кумиров — самая большая статья расходов, например, в смете на производство фильмов. Все точно подсчитано. Чем больше получит за роль «звезда», тем большим событием станет и сам фильм. Дешевые поделки, как и дешевые товары, не могут произвести впечатления на обывателя. Точно так же не могут произвести впечатления «звезды», будь они скромны и стеснены материально.

На все лады трубит пресса о гонорарах, выраженных цифрами с многочисленными нулями, например о миллионе, полученном Э. Тейлор за роль Клеопатры. Есть тут и еще один небольшой секрет. Чтобы оценить, за что же уплачены эти бешеные доллары, американке нужно отдать свой доллар за билет в кино. А чтобы узнать, на что потратила «звезда» полученный гонорар, требуется отдать еще доллар за журнал, где все расписано до мелочей. В итоге, как видим, персонализированная реклама американского образа жизни окупается из карманов все тех же потребителей. «Звезды» же лишний раз напоминают последним, что важен не сам факт успеха, а те материальные дивиденды, которые приходят вместе с фортуной. Именно деньги, а не какие-то яркие артистические достижения открывают входную дверь в мир элиты, позволяют делать траты в таких масштабах, которые возможны лишь в обществе свободного предпринимательства по американскому образцу.

Не случайно своеобразная анатомия жизненного стиля того или иного идола, присутствующая в каждом жизнеописании, чаще всего представляет собой список повторяющихся «примет величия» — особняк в Беверли Хиллс (шикарном пригороде Лос-Анджелеса, где обитают «звезды»), бассейн, лимузин, яхты, наряды, украшения и прочее. Возражений против самих понятий «личный комфорт», «благополучие», «стремление к успеху» не стоило бы искать, если бы все это не предусматривало по буржуазным стандартам самообогащения любыми средствами и методами в ущерб другим, а также полного равнодушия и даже презрения к «неудачникам». Оборотная сторона основанного на этих постулатах американского идеала успеха отчетливо видна на примере популярного в США актера Генри Уинклера.

«Как большинство детей эмигрантов, всю свою жизнь Генри бредил американской мечтой… Эта мечта может и, как в случае с Генри, делает жизнь и энергию личности привязанной к единственной цели»,

— пишет о нем «Джорнэл» и приводит характерный факт такой «привязанности» из жизни «звезды». Однажды студенческий совет Йельского университета, в драматической школе которого обучался Генри, объявил о решении провести сидячую забастовку. Испугавшись, что это может пагубно отразиться на его карьере, Генри сел в автомобиль и уехал домой, испытывая «острое чувство вины»… Ради денег и славы Уинклер попросту дезертировал перед борьбой за социальную справедливость, как, впрочем, и его коллеги — исполнители популярной в США рок-музыки.