Звали его невесту Камилла Грант. С девушкой он познакомился в 1837 году. Ее отец был банкиром и жил в Новом Орлеане. Брюс Уорик, любимый отец Джереми, умер, завещав своему младшему сыну долю от Мэдоулендса в виде наличных денег. В том году Соединенные Штаты переживали денежно-кредитный кризис. Немногие банки оставались надежными и платежеспособными. Банк Августа Гранта был одним из них. Джереми месяц прожил в Новом Орлеане, ухаживая за Камиллой. После свадьбы он привез молодую жену в скромный, но уютный домик в лесах Техаса, где она забеременела в первую же брачную ночь. На девять месяцев его жена вернулась в большой комфортный дом родителей в Новом Орлеане. Последующие разы Камилла отправлялась рожать туда же. Последнего, третьего их ребенка жена произвела на свет два года тому назад, летом. После этого Камилла приехала в Хоубаткер, и у мужа наконец появилась возможность хорошенько ее узнать.

На ежегодный праздник люди собирались на главной площади встающего на крыло молодого городка. «Лесозаготовительная компания Уорика» предоставила грубо обтесанные скамьи, на которых люди сидели под навесами и деревьями, дающими тень. Со своего места Джереми мог хорошо рассмотреть Джессику Толивер. Женщина угощала пирогами и пуншем негритят, которые с нетерпением ждали своей очереди. Он слышал звуки их оживленной болтовни.

Трудно поверить, что Джессике уже двадцать пять лет и она стала своего рода местной легендой, хотя мало кто ее понимает и по достоинству ценит. Ходили слухи, что Джессика спасла воина из команчей, которого нашла в весьма плачевном состоянии у ручья, протекающего невдалеке от Хоубаткера. Сайлас в то время отсутствовал в доме, занимаясь отправкой хлопка в Галвестон. Джессика поручила Типпи выходить индейца и отпустить на все четыре стороны прежде, чем о его присутствии узнают и вздернут на красном дубе, под которым сейчас сидел Джереми. Если слухи правдивы, то одинокий воин не мог быть никем иным, как лазутчиком, выбирающим место для очередного набега. В том, что Джессика вполне способна помочь враждебно настроенному индейцу, никто не сомневался. Все знали, что женщина считает, будто бы белые украли у индейцев их земли. Джереми верил слухам и считал, что доброта Джессики сослужила Хоубаткеру хорошую службу. В отличие от других поселений, страдающих от набегов жестоких команчей, город и окружающие его фермы никогда не подвергались нападению.

Джереми любил свою жену. Она была кроткой, покладистой и нежной, словно котенок. Камилла, скрутившись калачиком, мирно посапывала возле него ночью, а днем боготворила землю, по которой ходил ее муж. Она не устрашилась родить ему троих сыновей. Больше детей Джереми не планировал, так как впредь не хотел надолго расставаться с Камиллой. Впрочем, муж вполне отдавал себе отчет в том, что его жена, подобно камелии, цветку, в честь которого получила имя, быстро завянет, если ей придется выполнять обязанности и преодолевать трудности, с которыми приходилось ежедневно сталкиваться Джессике в Сомерсете. Из подобного рода соображений Джереми построил жене дом в городе и обеспечил ее достаточным количеством слуг, чтобы она наслаждалась комфортом, к которому привыкла. А тем временем Джессика, живя в Сомерсете, заботилась о том, чтобы ее семья и рабы ни в чем не знали недостатка. Она следила за работами во фруктовом саду и на огородах, могла быть медсестрой, врачом, учительницей и ветеринаром, а также руководила бесконечной вереницей домашней работы — уборкой дома, стиркой белья, шитьем, прядением, приготовлением пищи и консервацией. То и дело размеренность трудовых будней нарушало появление неподалеку дикого животного, или ядовитая змея, заползшая в дом, а то и вспышка малярии, несчастный случай или смерть раба.

Случалось, что Джереми качал головой в изумлении, пораженный силой воли молодой женщины, которую он впервые встретил на праздновании ее восемнадцатого дня рождения. Тогда на Джессике было парчовое бальное платье с приколотой на груди изумрудной брошью и атласные туфельки.

В толпе почувствовалось явное оживление при появлении фотографа-дагерротиписта^[26] и его помощника. Эта парочка высадилась на пристани Сайласа. Хозяин съездил за ними и подвез в город. Фотограф поднимался вверх по реке от самого Галвестона и делал дагерротипы семейств, которые могли себе это позволить. Когда мужчина установил свое громоздкое оборудование, женщины собрали вокруг себя мужей и детей, дабы рассмотреть хитроумное изобретение, с помощью которого можно перенести точное изображение людей и пейзажей на медную пластину. Джессика передала свои обязанности Типпи и присоединилась к Камилле и Бесс, супруге Анри. На обеих женщинах были их самые лучшие платья. Рядом с матерями ковыляли двухлетние карапузы. Мужья бросились скликать отсутствующих сыновей. Джошуа, двенадцати лет, проводил время с Джейком Дэвисом и их общими друзьями. В июне исполнилось шесть лет Томасу. Он играл с Джереми Младшим (шесть лет) и Стефаном (четыре года) Уориками, а также с сыновьями Анри — шестилетним Арманом и пятилетним Филиппом.

Отцы нашли своих чад у огороженного выгона для лошадей позади мастерской кузнеца. Мальчики с восхищением взирали на жеребца изумительной бело-гнедой масти. Ноги у скакуна были в красивых белых чулках. Животное было сильным, но имело изящную шею и голову. Жеребец, выгнув шею, подозрительно косился на ребят. Особенно коня тревожил Джошуа. Мальчик влез на изгородь и пытался погладить жеребца ладонью.

— Конь на продажу, — сказал кузнец Сайласу. — Цена небольшая. Мне он достался в качестве оплаты долга. Кажется, вашему сыну он очень понравился. Не пора ли мальчику обзавестись собственным конем?

Джереми почувствовал, что Сайлас начинает сердиться, и поспешил ретироваться, пока искры не замелькали в воздухе. Ни для кого не было секретом, что Сайлас очень уж носится со своими сыновьями, защищая их от малейшей опасности. У Джессики за семь лет случилось два выкидыша. Друг по секрету сказал Джереми, что оставил надежду иметь еще одного наследника.

— Он еще маленький, — ответил Сайлас кузнецу, гневно сверкнув на него глазами.

Лучше бы занимался своим делом, а не лез, куда не просят.

— Маленький? — грубо расхохотался кузнец. — У моих сыновей собственные лошади появились, когда им еще и восьми не было. Если сажать мальчиков в седло еще в детстве, они никогда не узнают, что такое страх.

— Папа! — взмолился Джошуа. — У Джейка есть своя лошадь.

Толивер снял сына с изгороди. Для своего возраста мальчик был необыкновенно легок.

— Ну… может, в следующем году, на твой день рождения, сынок. А теперь пойдем и сделаем дагерротип.

Тем временем фотограф инструктировал людей:

— Вы должны в течение пятнадцати минут стоять без движения, не разговаривать, не морщиться, не улыбаться. Даже самое незначительное движение может повредить дагерротип. Каждому нужна будет подпорка для шеи. Мой ассистент поможет вам.

Семьи Толиверов, Уориков и Дюмонов застыли без малейшего движения. Даже малыши мирно заснули на руках у матерей. Это стало первой и единственной фотографией Джошуа Толивера. Пока его родители лакомились мороженым в тени, мальчик взгромоздился на коня, оседланного по его просьбе кузнецом.

— Пусть он немного пройдется по выгону. Ты к нему привыкнешь, а потом поезжай на городскую площадь. Когда твой папа увидит, как уверенно ты держишься в седле, то, готов поспорить, он купит коня.

Именно кузнец прискакал вскоре на площадь.

— Ваш мальчик… — задыхаясь, сказал он Толиверам, сидящим на сосновых скамьях в кругу друзей. — Его… его сбросил конь, тот самый, на которого он сегодня засматривался. Лучше вам поторопиться.

Все бросились к заросшему травой выгону. Джошуа неподвижно лежал в тени гигантского амбрового дерева. Жизнь уже покинула его тело.

Джессика, опустившись на колени возле трупа, смотрела на Сайласа сквозь пелену слез, а потом произнесла слова, которые будут преследовать мужа в ночных кошмарах до конца его дней:

— Мы прокляты, Сайлас. Мы прокляты.