Молчание — единственный способ рассказать об этом. Познавшие истину замолчали. Когда обсуждается истина, они умолкают.

Если вы сможете хранить молчание, вы сможете познать ее. Если вы не умолкнете, вы не сможете ее познать. Вы можете познать истину, но не можете заставить другого человека понять ее. Вот почему я не скажу вам, что такое истина, — потому что это невыразимо.

Кто-то спросил: «Ограничены ли действия человека результатами его действий в предыдущих жизнях, и если так, тогда что же зависит от человека в этой жизни?»

Вопрос в следующем: «Если мы управляемся нашими действиями в прошлом и ценностями наших прошлых жизней, что мы можем делать сейчас?» Это правильный вопрос. Если правда то, что человек абсолютно ограничен своими прошлыми действиями, тогда что же в его руках? Что он может сделать в настоящем? А если правда, что он совершенно не ограничен своими действиями в прошлом, тогда какой смысл делать что-либо? Поскольку он не ограничен своими прошлыми действиями, то завтра он не будет ограничен тем, что делает сегодня. Поэтому, если он сделает что-то хорошее сегодня, завтра не будет никакой возможности извлечь пользу из этого благого деяния. А если он полностью ограничен своими действиями в прошлом, не будет никакого смысла в любых его действиях — поскольку он не может ничего сделать, он будет связан по рукам и ногам.

С другой стороны, если он абсолютно свободен, не будет смысла делать что-либо, поскольку, что бы он ни сделал, завтра он от этого освободится, и его прошлые действия не будут иметь на него влияния. Поэтому человек никогда не бывает ни полностью ограниченным, ни полностью свободным: одна его нога связана, другая свободна.

Однажды кто-то спросил Хазрата Али:

— Свободен человек или же ограничен своими действиями?

Али ответил:

— Подними одну ногу.

Человек был волен поднять либо правую, либо левую ногу. Он поднял левую ногу. Тогда Али сказал:

— А теперь подними другую.

А человек ответил:

— Ты что, сумасшедший? Я не могу сейчас поднять вторую ногу.

Али спросил:

— Почему?

Тот ответил:

— Я могу поднять только одну ногу за раз.

Али сказал:

— Так же обстоит дело и с человеческой жизнью. У тебя всегда две ноги, но ты способен поднять только одну за раз; другая всегда связана.

Вот почему для вас существует возможность освободить связанную ногу с помощью ноги, которая свободна двигаться. Но для вас существует также и возможность связать ту, что свободна, с помощью той, что привязана.

Что бы вы ни сделали в прошлом, вы это сделали. Вы были вольны это делать, вы это сделали. Часть вас застыла и связана, но другая ваша часть все еще свободна. Вы вольны делать противоположное тому, что сделали. Вы можете отменить сделанное раньше, делая противоположное. Вы можете его уничтожить, делая что-то иное. Вы можете избавиться от него, делая что- то лучшее. В руках человека — смыть все эти прошлые обусловленности.

До вчерашнего дня вы сердились; вы были вольны сердиться. Естественно, тот, кто сердился каждый день на протяжении последних двадцати лет, будет связан гневом. Например, есть два человека: один, который постоянно сердился на протяжении двадцати лет, просыпается утром и не находит своих тапочек рядом с кроватью; другой, который не сердился на протяжении двадцати лет, тоже просыпается утром и не находит своих тапочек рядом с кроватью. Кто из них с большей вероятностью рассердится в этой ситуации? Гнев поднимется в первом — в человеке, который сердился в течение двадцати лет.

В этом смысле он связан, поскольку двадцатилетняя привычка сердиться немедленно активизируется в нем, как только что-то идет не так, как ему бы хотелось. Он связан в том смысле, что двадцатилетняя подготовка сделала его склонным делать то же самое, что он делал всегда. Но разве он связан настолько, что для него не осталось возможности не сердиться?

Нет, никто не связан до такой степени. Если он сможет тут же все осознать, он сможет остановиться. Возможно не позволить гневу прийти. Возможно преобразовать гнев. И если он сделает это, двадцатилетняя привычка может создавать сложности, но не сможет его полностью остановить — потому что, если создавший привычку повернет против нее, тогда у него есть свобода полностью ее уничтожить. Просто экспериментируя с ней дюжину раз, он может от нее освободиться.

Прошлые действия ограничивают вас, но ограничивают вас не полностью. Действия захватывают вас, но они не захватывают вас полностью. У них есть свои цепи, но все цепи можно разорвать; нет цепи, которая не разорвется. А то, что не разрывается, нельзя назвать цепью.

Цепи связывают вас, но всякая цепь может быть разорвана. Если цепь не может быть разорвана, ее нельзя назвать цепью. Только то, что вас связывает, но также может быть разорванным, может назваться цепью. Ваши действия являются цепями в том смысле, что эти цепи можно также и разорвать. Сознание всегда свободно. Вы всегда вольны спуститься со ступени, до которой вы добрались, и вернуться с дороги, по которой шли.

Итак, прошлое ограничивает вас, но ваше будущее совершенно свободно. Одна нога связана, а другая свободна. Нога прошлого связана, нога будущего свободна. Если захотите, вы можете поднять эту ногу будущего в том же направлении, в котором связана нога прошлого. Тогда вы останетесь связанным. Если захотите, вы можете поднять ногу будущего в направлении, противоположном ноге прошлого, — и вы начнете освобождаться, это в ваших руках. Состояние, когда свободны обе ноги, называется мокша, просветление. И предельное состояние ада, когда обе ноги связаны.

По этой причине нет нужды бояться прошлого или прошлых жизней, поскольку совершивший все те действия все еще волен совершить другие действия.

Кто-то спросил: «Кем является тот, кто думает после того, как стал свидетелем?»

Когда вы свидетель, мыслей нет. Как только вы о чем-то подумали, вы больше не свидетель. Я стою в саду и становлюсь свидетелем цветка, я смотрю на цветок — если я только смотрю, я свидетель; если я начинаю думать, я больше не свидетель. Как только я начал думать, цветок исчезнет с моих глаз — между мной и цветком возникнет течение мысли. Когда я смотрю на цветок и говорю: «Цветок прекрасен», — как только мое сознание говорит, что цветок прекрасен, я перестаю видеть цветок. Поскольку сознание не делает две вещи одновременно, между ними возникает тонкий занавес. И если я начинаю думать: «Я видел этот цветок раньше, это знакомый цветок», — этот цветок исчезает из моего поля зрения. Теперь я лишь воображаю, что вижу его.

Однажды я взял прибывшего издалека друга на лодочную прогулку по реке. Он только что вернулся из дальних стран. Он повидал много рек и много озер и был полон мыслями об этих реках и озерах. Когда я взял его поплавать на лодке в ночь полнолуния, он продолжал рассуждать об озерах в Швейцарии и об озерах в Кашмире. Через час, когда мы вернулись, он сказал мне:

— Место, где мы побывали, очень красиво.

Я сказал:

— Ты лжешь. Ты даже не увидел этого места. Все это время я чувствовал, что ты мог бы с равным успехом находиться в Швейцарии или в Кашмире, но тебя не было в лодке, где мы сидели.

— И вот что я хотел сказать тебе еще, — сказал я ему. — Когда ты был в Швейцарии, ты, должно быть, пребывал где-то еще. И когда ты был в Кашмире, ты не мог быть на озере, о котором ты говорил. И я говорю, что ты не только не видел озера, на которое я тебя взял, — говорю тебе, что ты не видел ни одного из этих озер.

Покров ваших мыслей не позволяет вам быть свидетелем. Ваши мысли не позволяют вам быть свидетелем. Но когда вы прекратите мысли, когда вы отделитесь от своих мыслей, тогда вы станете свидетелем. Отсутствие мыслей делает вас свидетелем. Но в то время, как я рассказываю вам, как стать свидетелем, вы меня спрашиваете: «Кто такой думающий?»

Нет, здесь нет ни одного думающего, здесь только свидетель, и этот свидетель — ваше внутреннее содержание. Если вы находитесь в состоянии полного свидетельствования — где не возникает никаких мыслей, где не поднимается ни одна волна мыслей, — тогда вы войдете в себя. Точно так же, когда на океане нет никаких волн, никакого движения, тогда поверхность успокаивается, и вы можете видеть то, что под поверхностью.