5
Прахом пойди, прежнее!
И права не предъявляй…
Здравствуй, мой сын —
свеже-
выпеченный каравай!
Горести — пламенем гордости
начисто все сжег.
Здравствуй, мой сын —
остро
выструганный божок!
Здравствуй, из глины красной
новехонький кувшин,
не для вина и лекарства —
для души!
Вот оно — освобожденье!
Сгиньте, дурные сны!
Здравствуй,
мое отраженье
в ясном зерцале жены!
Как хороша рябины
раскаленная кисть…
На тебе, жизнь, сына!
На тебе, сыне, жизнь!
6
Ждали снега —
выпал дождь.
Ждали сына —
вышла дочь.
Хочешь правды?
На, вкуси —
в дочку спрятался
сын!
Долгой почтой
из глубин
в дочке — точно! —
будет сын.
Будет синим
жизни луг.
Дважды сыном
будет внук!
7
Будущее умещается
в метр мягкой фланели.
У него — пара глаз,
две руки
и все остальное —
как у людей.
Будущее будет!
Оно еще маленькое, но
уже — есть.
Держу на руках будущее,
наполняюсь его пульсацией,
воздухом нашего времени
прикармливаю его.
Будущее, будь во что бы то ни стало!
У человечества один выход — дети.
И, как формы для отливки будущего,
мерцают матери в окнах родильных домов.
8
Год Кабана. И снег
крупнее желудей…
Безумен суток бег.
Качаю колыбель.
Как жернова на мель
нице, кряхтят века…
Качаю колыбель.
Мы — люди, не мука
Тяжел и страшен груз
пиратских кораблей…
А чем я защищусь? —
качаю колыбель.
За стенкою живет
печальный менестрель.
Жаль, ночью не поет…
Качаю колыбель.
Хоть за окном зима,
но робкая форель
в лесном ручье жива.
Качаю колыбель.
Земная ось хрупка,
но тем она цельней,
что я на ней пока-
чиваю колыбель.
Все менее пробел
меж ними. Не моргай —
земля и колыбель
в одно слились. Качай!
Качаю колыбель —
дитя и всех людей,
людей и всех детей.
Качаю колыбель.
9
Дочка пахнет жаворонком.
Рождена зимою,
да назло заморозкам
дочка пахнет жаворонком,
клейкою листвою.
Как на вербе-дереве
распускались почки,
а на вечном дереве —
сыновья да дочки.
Стану лицом к северу,
чтоб судьбу задобрить.
Дерево ты, дерево,
возьми меня в садовники!
Чтоб крепчала, дерево,
не боялась ветра
моя дочка — веточка
с яблоком бессмертья.
Дерево могучее,
из породы вечных,
самое плакучее —
древо Человечества…
Когда судьи страшные
нож приставят к горлышку:
— Ты на что растрачивал
силушку да волюшку?
Я скажу: — Окучивал
дерево редчайшее,
может, и плакучее,
но неувядающее…
1982–1983
Нет времени
Везде проблемы —
что в Москве, что в Йемене,
торопятся народы:
нету времени.
С деньгами лучше.
И, свернувши руки кренделем,
сказал художник:
— Ни копейки времени!
Не думай, друг,
о Нобелевской премии —
валютой платят.
Если б временем…
Нет времени на дружбу —
есть на выпивку,
и мастерам перечат кустари.
А если Время наизнанку вывернуть —
вдруг нету времени
у Времени внутри?
Кончается —
как бы литраж бензиновый.
У века — тоже свой метраж.
Дел на три жизни.
Сутки не резиновые.
Кто выиграл, кто проиграл — в тираж…
Как жмет в плечах пальто —
так и по Гринвичу.
Сыграть «ва банк» иль в «Спортлото»?
Один лишь плюс —
что времени нет скрытничать:
так откровенно не жили давно.
Пьем времени расплавленное олово,
а по ночам часы на площадях —
как бунтарей
отрубленные головы
с запекшейся цифирью на усах.
Неумолима гильотина времени.
Я есть один из всех
приговоренных к ней.
С одною просьбой опускаюсь на колени:
— Дай только время
вырастить детей!