Учителям здесь не надо было постоянно заботиться о тишине и порядке. Здесь они могли просто радоваться тишине и порядку. Шум был отключен. Ни болтовни, ни крика, ни звонков. В коридорах ковры, а по коврам спокойно ходят вежливые, воспитанные люди.

Фрау Линден приехала сюда вместе со своим младшим сыном Бодо. Бодо был ее любимцем. Этой осенью он шел учиться в первый класс. Бодо знал, что скоро сядет за парту вместе с еще тридцатью ребятами, — вот тут-то и станет ясно, какой он по сравнению со всеми. Не знал он только одного: каким же он окажется? Он радовался, что идет в школу. Но к радости примешивалось и еще что-то. Во всяком случае, он все повторял, что пойти-то он пойдет, но только если ему разрешат там сидеть за одной партой с его братом Уве.

Вот поэтому фрау Линден и решила поехать в дом отдыха вдвоем с Бодо. Она хотела успокоить его, поговорить с ним и подготовить его к началу занятий. Пусть познакомится с новыми людьми, освоится, привыкнет к обществу и увидит сам, что он ничуть не глупее других и прекрасно умеет себя вести.

Когда фрау Линден и Бодо в первый раз вошли в столовую, подавальщица проводила их к столику в середине зала. За столиком стояло еще два стула, и вскоре за него сели их соседи — какая-то очень приветливая женщина с дочкой Кларисой. Оказалось, что зовут эту женщину фрау Манн и что она жена профессора живописи из Дрездена. Сам профессор уехал сейчас вместе со своими студентами на шахту писать портреты шахтеров.

В столовой все было как на празднике: ножи, вилки и ложки, отливающие серебром, скатерти ослепительно белые, словно первая страница тетради, новые стулья с красными сиденьями и похожие на снегурочек подавальщицы, разносившие на цветных подносах тарелки с яичницей. Клариса была в восторге от этой праздничной столовой. Она улыбалась фрау Линден, а потом, покраснев, сказала:

— Приятного аппетита!..

Тогда фрау Линден тоже улыбнулась. Она кивнула Кларисе и сказала:

— Спасибо, Клариса. И тебе тоже.

Между двумя мамами и двумя детьми сразу завязалась оживленная беседа. Из взрослых больше говорила фрау Линден — ей было что рассказать, уж такая у нее была профессия. Из детей разговор в основном поддерживала Клариса. Она была на полтора года старше Бодо и слегка важничала. Она сообщила ему, что с будущего года у них уже вводят иностранный язык — русский, а еще у них устроят соревнование на лучший рисунок, а когда она вырастет, у нее будет двое детей… И много других любопытных сведений.

Но Бодо все это не слишком интересовало. Он любил играть с машинами и паровозами, а на берегу моря — с кораблями. Про это он и рассказывал. Однако, заметив, что Клариса слушает его как-то больше из вежливости, он вообще перестал говорить — пусть сама болтает что хочет.

Узнав, что Бодо идет этой осенью в первый класс, Клариса вызвалась ему помогать.

Взглянув на него с ободряющей улыбкой, она задала ему те же самые вопросы, которые ей самой совсем недавно задавал ее отец. Например, «сколько будет, если к двум сосискам прибавить два соленых огурца».

— Ну? Можешь ты ответить?

Бодо, не заметив ловушки, поспешно засовывал в рот остаток сосиски и радостно кричал:

— Четыре!

Но Клариса торжествующе смеялась:

— А чего четыре? Сосиски или огурца?

До него это все равно не доходило. Он думал, Клариса смеется потому, что он засунул в рот полсосиски зараз.

Однако, попавшись на эту удочку разок-другой, Бодо раскусил Кларису. Ах, вот как! Он будет стараться считать, а она будет веселиться и потешаться? Не на такого напали.

Зато у Кларисы было много разных книг, и она знала всякие истории, о которых Бодо и слыхом не слыхал. Например, про одного султана — как он пошел с войском на Париж, чтобы разрушить его и сжечь, и как его дочь, принцессу Марцевиллу, под звон мечей усадил на коня один принц и умчал в Париж. Это, конечно, было здорово!

— А почему он усадил ее на коня? — спросил Бодо.

— Как — почему? Потому что он ее любил! — крикнула Клариса, просияв.

Бодо очень понравилось, как она это крикнула. И вообще она ему нравилась, хотя с ней приходилось всегда быть начеку. Но еще больше ему нравилась Кларисина мама.

Как-то раз за ужином, когда все они снова встретились в столовой и Клариса опять пожелала всем приятного аппетита, Бодо вдруг поинтересовался:

— А с чем его едят? С горчицей или с перцем?

Фрау Манн, Кларисина мама, рассмеялась и провела рукой по его волосам. Из этого Бодо заключил, что она к нему благоволит, хоть он и не знает никаких историй про султана и про его дочь принцессу. Осмелев, он стал время от времени отпускать всякие шуточки насчет «сырого сыра» и «пустой капусты».

А так как он говорил «по-берлински», со всякими словечками и выражениями, каких в Дрездене никто не слыхал, фрау Манн находила его высказывания очень потешными. Что бы он ни сказал, она смотрела на него чуть ли не с восхищением. А Бодо, почувствовав, что его тут поняли и оценили, принялся болтать без умолку.

В этот раз на ужин не было ни «пустой капусты», ни «сырого сыра». Подавальщица принесла на подносе отбивные и принялась раскладывать их по тарелкам. Бодо вдруг заметил, что Клариса пристально за ним наблюдает. Видно, хочет посмотреть, как он станет расправляться с таким трудным блюдом. Он пододвинул тарелку с отбивной к ней поближе и сказал:

— Хочешь? Бери. Я не люблю жевать подошвы.

Фрау Линден покачала головой:

— Словно его никто не учил, как надо вести себя за столом!

Но фрау Манн рассмеялась, так и не успев донести нож и вилку до своей тарелки.

— Остроумный молодой человек. В детском саду он наверняка пользуется успехом.

Фрау Линден, разрезая отбивную Бодо, ответила:

— Да, уж он старается изо всех сил. — И строго сказала Бодо: — Бери вилку и ешь. И прекрати болтовню.

Клариса, усердно орудуя ножом и вилкой, заметила:

— Знаешь, я все думала, выходить мне за тебя замуж или не выходить. Но решила не выходить. Ты для меня слишком мал.

Обе матери, чтобы не рассмеяться, наклонились к своим тарелкам. Они старательно накалывали на вилку отбивную с картошкой.

— Но ты ведь даже не спросила, хочет ли он на тебе жениться, — заметила мать Кларисы. — Когда он вырастет, он уж найдет себе подходящую жену, не беспокойся!

В это мгновение Бодо соскользнул со стула прямо под стол и, прежде чем мать успела поинтересоваться, что он там потерял, фрау Манн, вскрикнув «ой!», выскочила из-за стола.

Учителя, ужинавшие за другими столиками, перестали есть и с удивлением глядели в их сторону.

— Что случилось? Что ты там делаешь? — спросила фрау Линден своего сына, сидящего под столом.

Она никак не могла понять, чем вызвано такое странное поведение. Ей было очень стыдно. Она положила на стол нож и; вилку.

Теперь Бодо вынырнул из-под стола и сидел на стуле, словно хорошо воспитанный мальчик.

— Он ущипнул меня за ногу, — сказала фрау Манн.

— Ты что, обалдел? — прошептала фрау Линден.

— Красный как рак! — сказала Клариса.

— Почему ты это сделал? — спросила фрау Линден. Она говорила шепотом, словно на похоронах.

Бодо тыкал вилкой в свою отбивную.

Он молчал.

Но тут фрау Манн положила руку на голову Бодо.

— Это тайна, правда? — сказала она. — Ты ведь не мог догадаться, что я закричу.

Потом она стала рассказывать про фотоснимки, которые сделала сегодня утром, и этим как бы закончила разговор. Ей было ясно: Бодо не придумал ничего лучшего, чтобы выразить ей свою благодарность. И свое хорошее отношение.

Когда все четверо встретились за столом в последнее утро, они почувствовали себя как-то немного неловко. Все было уже не так, как всегда. Все думали о чемоданах, об отъезде, даже поздоровались как-то наспех и наспех принялись за бутерброды.

— Мне не давай, — сказала Клариса матери.

— Надо хоть немного поесть! Хоть червячка заморить, — ответила та. — Наш поезд отходит через час. А ваш? — обратилась она к фрау Линден. — Кажется, после обеда?