В 1953 г. в свет вышел роман «Мудрость чудака, или Смерть и преображение Жан-Жака Руссо» («Narrenweisheit oder Tod und Verklarung des Jean-Jacques Rousseau»). Известный писатель и философ предстает в нем неоднозначной личностью – и мудрецом, и наивным чудаком. Так же неоднозначно автор изображает и Французскую революцию. Роман «Испанская баллада», или «Еврейка из Толедо» («Die Judin von Toledo», 1955) посвящен событиям XII в., времени крестовых походов. Это произведение Фейхтвангера имеет немало параллелей с одним из первых его романов, «Еврей Зюсс».
Стиль «Новой деловитости»
В 20—30-е годы ХХ в. в Веймарской республике становится популярным так называемый стиль «новой деловитости». Название это подчеркивает отличие нового стиля от старого – реализма. В определенной мере «новая деловитость» является противоположностью распространенного ранее экспрессионизма и предполагает документально точное, иногда холодно отстраненное изображение действительности. При этом в художественные тексты часто включаются фрагменты документов, т. е. применяется ставшая популярной в то время техника монтажа. На возникновение этого направления повлияло крушение иллюзий и депрессивное настроение немцев после окончания Первой мировой войны, связанное как с поражением в ней, так и с тяжелой экономической ситуацией 20—30-х годов. Произведения данного стиля отражают экономические, политические и социальные проблемы общества, а также восприятие их людьми, чувствующими себя не индивидуальностью, а скорее мелкой частичкой огромного целого.
Частично к стилю «новой деловитости» можно отнести творчество таких авторов, как А. Деблин, Г. Фаллада, Э. – М. Ремарк, А. Зегерс. Многие романы этого стиля близки по проблематике «интеллектуальному роману», а также социальному роману.
Романы Альфреда Деблина (Alfred Doblin, 1878–1957) можно отнести как к стилю «новой деловитости», так и к «интеллектуальному роману». В отличие от Т. Манна и Г. Гессе, Деблин интересуется куда больше материальной действительностью, чем внутренней жизнью людей. Его герой не только рефлексирует, обсуждает те или иные идеи, но и ожесточенно противостоит действительности. Но такая конфронтация обречена на неудачу. Таков сюжет романа «Берлин, Александерплац» («Berlin Alexanderplatz», 1929). Этот роман – нечто новое для немецкой литературы. Новизна состоит и в отказе от четкой хронологии, и в «потоке сознания», и в многочисленных внутренних монологах, и в технике монтажа, к которой Деблин прибег вслед за переводившимся тогда на немецкий американцем Дос Пассосом.
Таким образом, этот роман можно в целом считать модернистским. Гигантский город подавляет сознание героя, рабочего Биберкопфа. С помощью монтажа – газетных статей, текстов реклам и плакатов, песен, статистических данных – автор создает образ непроницаемой для сознания действительности, которая «препятствует» попыткам героя стать порядочным, избавиться от преступного прошлого. Автор использует прием стиля так называемой «новой деловитости», заполняющей произведение жизнью, показанной с документальной точностью.
Во всех своих романах (о движении бедноты в Китае XVIII в. – «Три прыжка Ван Луна», 1915; об утопии будущего – «Горы, моря и гиганты», 1924; о революции в Германии – «Ноябрь 1918», 1937–1942; «Берлин, Александерплац»), за исключением последнего («Гамлет, или Длинная ночь кончается»), Деблин, как сам он говорил, изображал столкновения «крупных коллективных сил».
Все его романы в высшей степени эпопейны и при этом лиричны. Отношение автора к идее сопротивления жизни, борьбы с ней неодинаково в разных произведениях.
Так, в романе «Три прыжка Ван Луна» автор при противопоставлении активности и пассивности отдает предпочтение последней.
В большинстве других романов писатель масштабно изобразил народную борьбу, возмущение, которые, не будучи лишены героизма, впрочем, заканчиваются, в основном, неудачей. Завершается же творческий путь Деблина романом «Гамлет, или Длинная ночь кончается» (1956), который являет собой «субъективную эпопею» в силу углубленного психологизма. В нем также сравниваются пассивность и активность: герой, искалеченный на войне, пытается выяснить участие каждого в военных событиях, и прежде всего своих родных, которых он упрекает в слабости и пассивности.
Совершенно особое место в немецкоязычной литературе занимают романы о «маленьком человеке» Ганса Фаллады (Hans Fallada, 1893–1947). Это творческий псевдоним Рудольфа Дитцена, творчество которого, как и романы Деблина, в основном относится к стилю «новой деловитости». Фаллада стремится как можно точнее изобразить жизнь людей периода Веймарской республики.
Судьбе обычного служащего фирмы, бухгалтера, во время мирового экономического кризиса начала 30-х годов посвящен роман «Маленький человек, что же дальше?» («Kleiner Mann – was nun?», 1932).
Автор подробно описывает не только жизненные обстоятельства и финансовые проблемы семьи, но и трудовое право, социальное законодательство тех времен. Несмотря на, казалось бы, тяжелое положение героев Фаллады, все же надежда на перемены к лучшему у них остается. Этот роман сразу стал бестселлером, прославив автора.
Главным достижением недолго прожившего Фаллады стал роман «Каждый умирает в одиночку» («Jeder stirbt fur sich allein», 1947), в котором он рассказывает о борьбе обычных людей против фашизма. Этот реалистический роман уже в меньшей степени можно отнести к стилю «новой деловитости».
Реалистическии антивоенный и антифашистский роман
Как уже было сказано выше, провести границу между реалистическим романом середины ХХ в., впитавшего и по-новому развившего традиции реализма XIX в., довольно сложно. Хоть писатели стиля «новой деловитости», целью которого являлось наиболее точное изображение действительности, и старались противопоставить себя «старому реализму», эти два направления так и остались весьма близки. Более того, произведения многих авторов, начинавших творить в стиле «новой деловитости», например, романы Э.М. Ремарка, А. Зегерс, Г. Фаллады, постепенно отходят все дальше и дальше от сухого репортажа, в них уделяется больше внимания переживаниям и страданиям людей, раздавленных войнами, сочувствие им.
Самым выдающимся и известным автором, писавшим о войне (и Первой, и Второй мировой) был Эрих Мария Ремарк (Erich Maria Remarque, 1898–1970).
В 1916 г. Ремарк с гимназической скамьи ушел в армию, записавшись добровольцем, и до конца войны пробыл в окопах Западного фронта, где был пять раз ранен. Трагические впечатления от этой войны Ремарк передал в своем первом романе «На Западном фронте без перемен» («Im Western Nichts Neues»), опубликованном в 1929 г. Тираж романа в течение года достиг 1,2 млн экземпляров. Он сразу был переведен на большинство языков мира. Целью писателя было изображение войны с позиции переживания ее участников, поэтому внимание автора сосредоточено на психологии героев. Желание показать войну глазами ее участников – молодых немцев, того поколения, «которое было уничтожено войной, даже если избежало ее гранат», сближает роман с литературой «потерянного поколения», с произведениями Э. Хемингуэя. Роман, как и многие последующие книги Ремарка, во многом автобиографичен.
Главный герой Пауль Боймер и его товарищи, недавние школьники, оказываются на фронте, увлеченные лозунгами о «войне за родину», «за счастье народа». Восторженные и наивные юноши вскоре попадают в тыловые и окопные будни. В тылу царствовал солдафонский дух, убивавший человеческое достоинство, унижавший солдат. В окопах – ни развевающихся знамен, ни фанфар, ни парадных мундиров, а вши, крысы, голод, холод, постоянный страх смерти, а также необходимость убивать других людей. Эти впечатления непосильным грузом легли на плечи героев романа. Один за другим гибнут товарищи Боймера. Поездка в отпуск только подчеркивает отчужденность героя, пропасть между ним и семьей. В конце романа Боймер – окончательно сломленный человек, и смерть, настигающая его в 1918 г., завершает трагедию его жизни. Писатель создал образ маленького человека, бредущего через хаос войны, теряющего все идеалы. Для героев Ремарка сохранилась лишь одна ценность: солидарность и взаимовыручка между фронтовыми товарищами.