Евстигнеев был не из тех, кто легко подчинялся, и Немиров ушел раздраженным.

В прокатном цехе ремонтировали среднесортный стан, вальцы были сняты, и оголенная станина выгляде­ла странно и печально. Мастер участка обрадовался ди­ректору и, еле поздоровавшись, начал горячо выклады­вать свой проект малой механизации.

— Два рольганга! — говорил он, для убедительности потрясая перед Немировым двумя пальцами. — Мы поч­ти все сами сделаем, только валики обточить и моторы достать. Я уж и с цехами договорился, сделают, было бы ваше распоряжение. Два рольганга! И еще наклон­ные стеллажи, но это уж мы все сами. А рольгангов два!

— Два! Два! — повторил Немиров. — Вы понимаете или нет, что вашу работу можно всунуть цехам только в ущерб программной продукции? Я вам уже говорил: в следующем квартале — пожалуйста!

— Окупится, Григорий Петрович, окупится! Честное слово, окупится! — умоляюще твердил мастер, все еще потрясая пальцами.

Немиров, как бы между прочим, расспросил, кто и чем обещал помочь. Договоренность с цехами, на ко­торую мастер ссылался, могла означать только одно: взамен тоже кое-что обещано. Уж кто-кто, а Немиров знал все эти межцеховые любезности!

— Ладно, — сказал он с усмешкой. — Завтра в десять утра по селектору поговорим все вместе. Если они возь­мутся и моей головы не попросят, разрешу!

— Да Григорий Петрович! — вскричал мастер. — Вот вам мое слово: возьмутся, вы только немножко наж­мите!

— Ах, еще и нажать нужно? Мало вы им пообе­щали, мало!

Фасоннолитейный цех сегодня работал, и после ти­шины и безлюдья других, неработающих, цехов было по-новому удивительно и радостно алое пламя, вздымаю­щееся над электропечами, строгое движение человече­ских фигур, озаренных пламенем, визг пневматических зубил и сияние автогена в руках обрубщиков, жаркое и шумное горение мазута, разогревающего ковш перед разливом металла. Эту картину напряженного и сла­женного, сурового и прекрасного труда Немиров видел множество раз, но до сих пор не привык к ней. Он с мальчишеских лет полюбил производство, и оно всегда возбуждало его и словно поднимало, он становился энергичней и добрей, легко увлекался, охотно выслуши­вал людей и щедро обещал то, что у себя в кабинете отверг бы как невыполнимое. В такие минуты он верил, что выполнит все.

Он поговорил со сталеварами; покурил с одним, по­шутил с другим, у третьего взял очки и сквозь темные стекла заглянул в печь на кипящую сталь.

Затем он прошел в «земледелку» и поднялся по ле­сенкам на самый верх трехэтажного сооружения, где землю очищали, просеивали, укрепляли сухим песком, замешивали смолой и растирали, как тесто, крутящими­ся массивными колесами — бегунами, отправляя ее от­сюда на ленте транспортера черной, вязкой и жирной массой на формовку. На лесенках, напоминающих кора­бельные трапы, и на площадке возле бегунов все было покрыто черной пылью, пыль клубилась и в воздухе, но, бывая в литейном, Немиров неизменно заходил полюбо­ваться «земледелкой». Это сложное сооружение было уже при нем задумано и осуществлено, заменив дедов­ский ручной труд.

На одной из лесенок Немирова догнал цеховой тех­нолог Попов, как всегда полный новых планов. Попов вместе с группой научных работников разрабатывал новаторский способ литья стали, который должен был, в случае успеха, полностью вытеснить земляную фор­мовку. Лабораторные   опыты   в   институте   прошли удачно. Сейчас Попов добивался высокочастотной уста­новки для производства опытов в цехе.

— Установку я вам достану, — пообещал Немиров и улыбнулся в ответ на восторженную благодарность тех­нолога. — Вы что, жмотом меня считаете или консерва­тором? Раз надо — значит, будем добиваться.

Немиров всячески поддерживал искания Попова и ученых, хотя в душе его таилось не осознанное им са­мим недоброжелательство: ему было жалко «земледел­ки» и всех волнений и удовлетворения, доставленных механизацией процесса заготовки формовочной земли. Как подгоняла, не давала передохнуть и успокоиться жизнь! Только взобрался на высоту — перед тобою вы­растает новая...

Когда Немиров вернулся к печам, одна печь уже по­слушно наклонилась, выливая в ковш остатки сверкаю­щей стали. Гигантский крюк легко поднял ковш и понес его к рядам приготовленных опок. Ковш опустился над крайней опокой и, разбрасывая золотые искры, выпу­стил в воронку ослепительную струйку металла. Про­смоленная земля вспыхнула, сквозь щели опоки проби­лись синеватые языки пламени. Формовщица быстро от­катила в сторону каретку с пылающей опокой, механизм приподнял каретку и перекатил ее на рольганг. Под­хваченная вращающимися валиками, опока побежала, как живая, в другой конец цеха.

— Здравствуйте, Григорий Петрович, — сказала фор­мовщица, вытирая потное лицо.

Немиров знал эту женщину и не раз помогал ей чем мог. Вдова погибшего в дни блокады сталевара, Евдокия Павловна Степанова растила одна своих трех мальчи­шек. Старшего из них Григорий Петрович недавно устро­ил в турбинный цех.

— Как сынишка, работает?

— Да какое там! — со вздохом сказала Евдокия Павловна. — Его бы на станок поставить, а то на под­собных работах какая же квалификация?

— То есть как «на подсобных»? Я велел на станок поставить.

— Не знаю, Григорий Петрович. Или станков сво­бодных нет?..

Немиров вытащил книжку, записал на память: «Сын Степановой», обещал завтра же уладить дело. Евдокия Павловна благодарно кивала головой и повторяла:

— Уж, пожалуйста, не забудьте.

Уходя из цеха, он снова увидел ее в сторонке рядом с двумя другими женщинами.       

— Обещал, точно обещал! — говорила Евдокия Пав­ловна, не замечая директора.

— Ну-ну, — сказала одна из женщин. — На то его и зовут Обещалкиным!

Он не сразу понял, что обидное прозвище относится к нему.

Кровь хлынула в лицо. Он торопливо вышел за воро­та цеха и почти побежал по безлюдным дворам и алле­ям между корпусами, бормоча неясные ему самому угрозы: «Ну, погодите... ну, хорошо же!» Прозвище ка­залось ему чудовищно несправедливым. Он — Обещалкин? Он, работающий дни и ночи, чтобы все успеть, со всем справиться? Он, возродивший этот завод и сделав­ший для него так много, что, пожалуй, никто другой не сумел бы сделать больше!.. Обо всем думаешь, тре­вожишься, хлопочешь, за всех решаешь, за все отвеча­ешь... и вот благодарность!

Он был вне себя. Но сквозь ярость и обиду память начала услужливо подсказывать его же собственные невыполненные обещания, данные сгоряча, от желания все успеть, всего добиться. Да тем же литейщикам, и ин­струментальщикам, и турбинщикам... Искренне верил, что выполнит, а потом не удалось, или забылось, более важные дела оттеснили... Значит, правда?

Он вызвал в памяти десятки дел, обещанных им и выполненных. Конечно же, таких дел оказалось гораздо больше. И для литейного, и для прокатки, и для турбин­ного... Да только кто помнит сделанное? Сделанное принимается как должное! И то сказать: зачем иначе директор?

Встречные заводские люди узнавали Немирова и с особой приветливостью раскланивались с ним. Он пони­мал: присутствие директора на заводе в выходной день им приятно, — вот, мол, не гуляет, не отдыхает, а все с нами. Может ли быть, что и они называют его за глаза этим глупым прозвищем?

Он смотрел на себя как бы со стороны, чужими гла­зами. Подтянутый, суховатый, властный, даже, пожалуй, крутой — таким он привычно видел себя. Таким он лю­бил себя: добреньким не притворяется, ни с кем не за­игрывает, а дело делает и все вопросы решает быстро, энергично... Может ли быть, что этот портрет не точен, что люди видят недостатки, которых он сам за собою не замечает?

Вспомнив трех формовщиц, он подосадовал, что по-ребячьи убежал от обиды, надо было поговорить с ними, спросить, что же он наобещал и не выполнил. Пусть бы им было стыдно, а не ему! И он уже бодро решил: сам пойду навстречу, выведу это прозвище.

Отбросив обиду и повеселев, он забрел в лопаточ­ный цех и чуть не попал в недобрые объятия старшего мастера Петра Петровича Пакулина. Пакулин налетел на него в полутемном проходе, со злобой крича: