Но и сам не забывал о главном резерве успехов, о знаниях. С тех пор, как пришел в милицию, он по сути не прекращал учебы. Закончил курсы первоначальной подготовки, поступил в восьмой класс вечерней школы. Получил аттестат зрелости, подал заявление в институт. Настойчиво, целеустремленно познавал премудрости теории и практики. Бывало придет в отделение с покрасневшими от бессонницы глазами, кто-нибудь скептически произнесет: «Стоит ли себя мучить? Или «поплавок» покоя не дает?» «Причем здесь «поплавок», — ответил Александр, — просто нельзя сегодня без знаний, будешь мыкаться, как слепой котенок, шарахаться из стороны в сторону. Знания, что компас, по прямой к цели ведут».

Пробудившееся стремление к новому, ставшее потребностью, регулярное знакомство с юридической и специальной литературой, периодическими изданиями пополняли «копилку» опыта. А значит, росла квалификация, оттачивалось мастерство. Уже через год работы инспектором докладывал Александр Иванович на партийном собрании, что число правонарушений на участке идет на убыль, что раскрываются все преступления. Конечно, в последнем больше «повинны» сотрудники уголовного розыска. Но без помощи участкового и его актива «шерлок холмсам» было бы трудновато.

Постоянное желание узнать больше, научиться делать свою работу лучше, пожалуй, одно из ценных качеств коммуниста Александра Ивановича Попрядухина. Ну а еще что отличает его?

Большинство тех, кто служил или служит с А. И. Попрядухиным, называют упорство в достижении цели одной из черт его характера. Один вспомнил, как Александр со сломанным ребром вышел на борцовский ковер, на решающую схватку. Ему лично поединок ничего не давал. Но для команды значил многое… Другой рассказал, как настойчиво преследовал Попрядухин угонщика автомашины. Третий просто рекомендовал посмотреть его зачетную книжку: оценки о многом поведают.

Упорство. Откуда оно? Биография героя помогает ответить и на этот вопрос. Страстное желание доводить начатое до конца передалось сыну от отца. В годы войны Попрядухин-старший вернулся из партизанских лесов на развалины, вместе с женщинами, стариками, малолетними детьми возрождал из пепла колхоз. Ночи недосыпал, до седьмого пота ворочал тяжелую землю, но хозяйство поднял.

Пример отца, сельского коммуниста, стал для Александра навсегда путеводной звездой. С него писал свою жизнь. Нижний Тагил — сюда приехал на учебу в строительное училище брянский паренек, здесь впервые по-настоящему узнал, что такое труд.

На молодежных стройках закалялось упорство Александра. В тревожных пограничных ночах, в трудных милицейских буднях крепло его мужество.

В тот день на очередной тренировке по самбо случилось непредвиденное. Вроде бы Попрядухин провел прием удачно, да вот беда — подвернул кисть правой руки. Тренер заметил гримасу боли, на миг искривившую лицо спортсмена.

— Что, травма? — спросил участливо, с тревогой. Да, собственно, и так все было ясно. — На сегодня довольно. Можешь идти отдыхать. Надеюсь, обойдется, до первенства Москвы заживет…

Александр вышел на улицу. Не думал он тогда, что не придется ждать чемпионата столицы. Схватка, не на ковре, а прямо на тротуаре уже поджидала его… Едва вступил на железнодорожный переход, услышал крик. Увидел, как двое верзил схватили за руку девушку.

— Отпустите немедленно! — решительным тоном произнес Попрядухин.

Пьяные хулиганы переглянулись. Один из них кинул оценивающий взгляд на человека в спортивном костюме. Загоготал.

— Отваливай, малявка, пока цел…

В тот же момент Александр почувствовал удар в плечо. В плечо травмированной руки. Стоит ли говорить, какую боль ощутил милиционер. Но не до нее было. Спасать девушку требовалось. И Попрядухин, превозмогая боль, ринулся в схватку. Один против двоих. Серия приемов самбо и один из хулиганов — на земле. Но другой, тот здоровый, что гоготал, восьми-пудовой тушей насел на Александра. Ему пришлось облокотиться на руку, на поврежденную… Что-то хрустнуло, что-то резануло, казалось, в самое сердце. Это позже врачи установят диагноз — закрытый перелом. Тогда же там, на переходе, было не до диагнозов. Нашел в себе силы милиционер для того, чтобы выиграть схватку… Оба усмиренных хулигана последовали за ним в отделение…

Попрядухин попал в больницу. «Все, — сказали хирурги, — со спортом нужно расстаться». Нет, такая рекомендация не устраивала Александра. Он решил вернуться на ковер. Сам разработал систему восстановительных упражнений для руки. Стиснув зубы, тренировал ее… Воля человека оказалась сильнее хвори…

А вскоре фамилия Попрядухина прозвучала на всю страну.

Утро того дня не предвещало ничего неожиданного. Обычное фиолетовое утро московской осени. За окнами многоэтажного дома пробарабанили колеса электрички. Еще не открыв глаза, как-то механически, Александр отметил про себя: «Семичасовая, значит, подъем…» Встал по армейской привычке быстро, натянул тренировочный костюм, сбежал по лестнице во двор. Там, переминаясь с ноги на ногу, поджидал его знакомый паренек из первого подъезда.

— Что, дядя Саша, традиционные круги почета?

— Как водится…

И они побежали по тропке, навстречу все явственнее проступающему контуру высотного здания МГУ… Затем была привычная чашка кофе, ласковая болтовня проснувшейся Аленки. Все, как вчера, позавчера, много дней назад. Хорошее начало трудовых будней. И когда Александр закрывал за собой дверь квартиры, он не догадывался, не чувствовал, не знал, что уходил навстречу подвигу…

Вообще-то для встреч с опасностью в последнее время у Попрядухина было больше возможностей, чем раньше. Из родного 127-го отделения его откомандировали в одну из оперативных групп МУРа. Но вот уже сколько дежурств минуло, а группа, по сути дела, даже не выезжала на происшествие…

Новая вахта — да простят нам этот морской термин — началась так же спокойно. Честно говоря, Александр был даже рад этому спокойствию. Ну, во-первых, раз нет срочных вызовов, значит, в городе порядок, а это для милиционера самое веское основание для радостного настроения. Во-вторых, последний год заочной учебы в институте требовал серьезной подготовки, а «тихое» дежурство давало возможность посидеть над учебником «Гимнастика»… Но Саше не удалось погрузиться в мир гармонии, физического совершенства, красоты. Короткая, как выстрел, команда вмиг собрала группу… Вот они стоят плечом к плечу в одной шеренге молодые, сильные, смелые…

Подвиг начинается тогда, когда человек во имя большого дела осознанно и добровольно идет на риск. Александр Попрядухин и его товарищи по оперативной группе знали о грозившей им смертельной опасности, но не дрогнули в решительный момент. На завершающей стадии очень сложной и рискованной операции сотрудники милиции и вооруженные преступники, закрывшиеся в воздушном лайнере, находились друг против друга, готовясь к схватке. На первый взгляд их разделяла лишь плотно закрытая дверь пассажирского салона. Но на самом деле между ними стояло нечто более существенное — разность целей. Те, что укрылись в самолете, замышляли преступление. Те, что вызвались их обезвредить, боролись за людские жизни.

Десять томительных минут длился поединок нервов. Преступники его не выдержали. Их испугала вдруг наступившая тишина за дверью. Один из них, держа оружие наготове, чуть приоткрыл ее. Всего на долю секунды. Но этого было достаточно, чтобы Александр, оценив обстановку, принял смелое решение.

— Действуем! — скомандовал он и ринулся вперед, приняв огонь на себя. Так велел ему долг коммуниста. Пуля ударила в грудь, едва не сбила с ног. Но он устоял. Спас бронежилет. А дальше? Дальше броски, нырки, подсечки. Он и его товарищи словно вихрь промчались по преступникам. И на этом все кончилось. Когда напряжение спало, выяснилось: вся операция заняла три с половиной минуты. Три с половиной минуты мужества, отваги, отточенного профессионализма.