Множество раз мне приходилось слышать от родителей горькие жалобы на то, что их 6—7-летнего малыша с синдромом Дауна больше не хотят держать в детском саду. «В школу отдавайте, по возрасту он уже не подходит для детского сада!» — решительно заявляет заведующая. В последнее время родилась идея обучать этих детей в нормальной школе. Польза от этого и вообще-то сомнительная, а уж 7-летний ребенок, который иной раз и говорить-то толчком не умеет, и вовсе к такой школе не готов. Не метрика в данном случае определяет возраст ребенка.

Дело иной раз доходит до абсурда. 11-летняя Кира не говорит и вообще мало что понимает. Она постоянно кричит, ее приходится одевать, раздевать и кормить с ложечки, с нею очень трудно. Приходя к ней домой, я застаю ее сидящей на табуретке у двери, она держит в руках ведро с шишками и свистит. Свистом Кира обозначает шишку. Мы будем бросать эти шишки из ведра. Это занятие ей очень нравится, девочка дает мне понять, что надеется и сегодня развлечься таким образом. Никаких других достижений пока что нет.

«Логопед велела нам учить Киру читать», — робко говорит мне Кирина мама. «А как?» — удивляюсь я. «Говорит — ей уже 11 лет, что же она не читает? Покажите ей букву „М“, все время твердите „море“, „море“ и вот так двигайте руками». — «При чем тут море?» — «А буква „М“ похожа на волну».

Кира не видела ни моря, ни волн. Но, даже если бы она их видела, никакого сходства с морем в букве «М» она бы не уловила. Я тоже не улавливаю.

И если, проходя тестирование при поступлении в школу, на вопрос, чем он отличается от Буратино, Гриша отвечает, что у Буратино есть шапочка с кисточкой, а у него, Гриши, такой шапочки нет, то для него, для его возраста — учитывая наличие синдрома Дауна — ответить так гораздо естественнее, чем сказать: «Я живой человек, а Буратино всего-навсего деревянная кукла». Он не понимает, что за разницу имеет в виду педагог, и пока не в состоянии найти наиболее существенные отличия.

Если, несмотря на все усилия, ребенок не справляется с заданием, понять, запомнить, начертить не может, оставьте его в покое. Да, в свои 6 лет Гриша прекрасно говорит, свободно читает, диктует длинные письма, сочиняет рассказы и сказки. А вот с математикой дело обстоит значительно хуже. И тут приходится еще и еще раз напомнить самим себе, с кем мы имеем дело. Как всем известно, ребята с синдромом Дауна отстают в развитии от нормальных детей на 2–3 года (с речью дело обстоит еще хуже). 6 лет минус 2 года — сколько будет? Но ведь никто не расстраивается, если нормальный ребенок 3–4 лет не в состоянии решить самую простенькую математическую задачу. Мы спокойно отступаем: подрастет — поймет! В один прекрасный день вы, возможно, обнаружите, что тот же Гриша без особых затруднений, с огромным увлечением пересчитывает все вокруг, вычитает, прибавляет, чертит — и для этого ему не пришлось даже рисовать заборы и провода.

Не подвергайте ребенка постоянному вольному или невольному тестированию, бесконечным проверкам того, что он может, а чего не может. Установление факта «не умеет», «не понимает», «не справляется» очень часто звучит как жесткий приговор, но сама по себе эта констатация ничего не значит. Не умеет, потому что не учили или учили плохо и мало, или вообще не в состоянии научиться? И что значит «не понимает» — вообще не способен понять?

Беда многих педагогов и родителей в том, что они «зацикливаются» прежде всего на недостатках. Достижения оттесняются на второй план. На фоне множества «неумений» «умения» кажутся ничтожными. Рассуждаем: «Ну назвал наконец одну букву! Ну и что из того? Ему 6 лет, а он пальцы на руке сосчитать не может!» При этом дальше констатации печального факта педагог не идет, способов исправить положение не ищет, мнение его непреложно и пересмотру не подлежит. Клеймо поставлено.

А ведь именно достижения — пусть самые маленькие, то, что ребенок может, должно останавливать внимание педагога в первую очередь. Наблюдения над тем, с чем и как ребенок справляется, должны послужить ключом к решению очередной проблемы, подсказать, что и как делать дальше. Безнадежный случай, «необучаемый ребенок» — это не правило, это исключение. Думаю, очень редкое.

Между тем на каждом шагу мы слышим это слово. По-видимому, «обучаемый» — это ребенок, обучение которого не должно составлять проблем, доставлять неприятности и требовать от педагога чрезмерных усилий. Ему объяснили — он понял. Вот это обучаемый. А тут сто раз одно и то же вбиваешь — и никакого эффекта! Не справляется.

Не ребенок не справился — не справился педагог. Ему не хватило терпения и знаний. Он обучает детей по раз и навсегда отработанной схеме. Но мы не должны подгонять ребенка под систему, какой бы прекрасной она ни была. Наоборот, систему мы ориентируем конкретно на каждого ученика, в особенности если это ребенок с синдромом Дауна.

Обучение— это процесс, он длится во времени. Для ребенка с синдромом Дауна нет и не может быть конкретных сроков. Никто не может определить время, которое понадобится Коле или Алеше, чтобы понять и усвоить то, чему вы их учите. Разные темпераменты, характеры, привычки, воспитание. Коля приступил к занятиям в 3 года, а Алеша в 12 лет. И тот, и другой не говорят ни слова. Кто из них научится говорить быстрее и лучше? Вы можете это предсказать? Может быть, вам поможет в этом ваш опыт работы с детьми с синдромом Дауна? Но он не накоплен — как же можно судить о том, кто обучаем, а кто нет?

Дорогие родители, не поддавайтесь пессимизму, и не позволяйте обескураживать себя несостоятельным педагогам. Человеку свойственно гораздо острее, дольше и тягостнее огорчаться при неудачах, чем радоваться успеху. Радость угасает быстро, к хорошему привыкаешь и перестаешь его замечать, а неприятности, огорчения, беду мы способны переживать годами с прежними остротой и болью. Радуйтесь успехам и идите вперед.

Все, что ребенок не умеет, не знает, не может, с чем он не справляется, мы должны определить только для самих себя, только для того, чтобы направить наши усилия на исправление недостатков. Не предавайтесь бесконечным сетованиям, не переливайте из пустого в порожнее, поменьше разглагольствуйте. От ваших причитаний один вред.

Ваш ребенок чуток, восприимчив душевно, прекрасно чувствует атмосферу вокруг себя. Он не должен постоянно слышать ваши упреки, ощущать неодобрение и недовольство, он чувствует их всей своею кожей. Не заколачивайте в него комплекс неполноценности, верьте в него. Учитесь его учить.

А учить его надо особенным образом, и поверить в ребенка вовсе не означает забыть об этом.

Гришина мама сидит напротив меня, и всякий раз, как Гриша на чем-нибудь застревает, я жалею, что сняла висевшее на стене зеркало. В такие моменты мне хочется, чтобы она могла увидеть свое лицо. Досада и нетерпение отражаются на нем. Гришина мама напряженно следит — не шарит ли Гриша глазами по потолку, не вертит ли он бумажку.

Вот он снова запнулся. Слоги «ла» и «па» он обычно путает. Спутал и на этот раз. Слог «ла» на странице книжки обут у нас в лапоть — пририсовали лапоть на ножку букве «л». А у «па» никакого лаптя нет. Мама в отчаянии: «Сколько можно путать? Всю страницу лаптями изрисовали, никакого толку! Когда ты запомнишь, наконец?» Я хладнокровно спрашиваю: «Вам когда нужно? К завтрашнему дню?»

О достижениях 6-летнего Гриши на литературном фронте ходят легенды. Он давно свободно читает и сам сочиняет сказки. Тем не менее в душе у его мамы постоянная тревога. Это очень настойчивая, трудолюбивая, аккуратная и исполнительная мама, имеющая к тому же замечательного мальчишку. И мне очень жаль ее. Мне хочется, чтобы она успокоилась. Все будет хорошо!

Мне неоднократно приходилось наблюдать — чем больше ребенок преуспел, чем он развитее, чем больше знает, тем больше к нему претензий. Родителям начинает казаться, что все их требования выполнимы, что, справившись с чем-то одним, он точно так же состоятелен во всем прочем. «Что же тут непонятного! Это же так просто», — выходят из себя папа и мама. Они как будто забывают, с кем имеют дело А дело они имеют с малышом, который нуждается в особом подходе, в бесконечном терпении и изобретательности тех, кто его обучает, — почаще напоминайте себе об этом. Многое из того, что кажется вам само собой разумеющимся, для него совсем непросто. И вам нужно искать и находить нестандартные приемы и всякого рода обходные пути, чтобы сделать для него доступным и понятным то, что без особых педагогических ухищрений понятно его нормальному сверстнику.