* * *
Жизнь моя! Быть может, ливнем ты была —
Так же яростна, свежа, быстра, светла,
Поливала так подсолнух и хлеба?
Может, вправду ливнем быть — моя судьба?
Ну, а может, ты — спокойный снегопад?
Над горами нити снежные висят.
Он засыпал все поля, как белый сон,
И детей теперь катает с горки он.
Снегом шла ты и шумела, ливнем мчась,
Быстрой речкой с гор высоких ты неслась,
И чинарой ты стояла в жаркий день,
На дорогу и дворы бросая тень.
Будь чем хочешь — только будь всегда живой,
Только жизнью будь, останься лишь собой!
Будь чинарой иль рекой — не в этом суть,—
Только будь всегда богатой, щедрой будь!
* * *
Разве всегда мне смотреть, как сегодня, на вас,
Наши холмы, что от снега вчера побелели?
Разве всегда буду в сумерках я, как сейчас,
Этой дорогой бродить — размышляя, без цели?
Разве всегда буду в дождь на чинары смотреть
Так, как теперь, — удивляясь листве их зеленой?
Разве всегда для меня будут так же гореть
Эти кусты барбариса, одевшие склоны?
Нет. Оттого мне и дороги снег и листва,
Вся эта жизнь… Я ведь знаю: расстанусь я с нею.
Вы говорите, что старые это слова?
Как там они ни стары, смерть гораздо старее!..
* * *
Неужели красота должна быть злой?
Град красивый, но взгляните за ограду —
Что осталось от плодов там после града!
Неужели красота должна быть злой?
Цвет змеи и розы цвет совсем не схожи.
И не зря, не зря дано различье им.
Если б вышло, что они одно и то же,
Я б хотел тогда не видеть, стать слепым!
* * *
Белозубым мальчишкой с порога победно глядят,
Улыбаясь мне, радости все, пережитые мною.
А со мной скорбной женщиной в траурной шали сидят
Пережитые горести и не дают мне покоя.
На сухом и нетесаном камне уселись они,
Как в ауле любила сидеть с матерями другими
Моя мать… И сидят, и молчат, и проходят так дни.
Я давно пережил их, но все не расстанусь я с ними…
* * *
Ты не ел того хлеба невзгод и нужды,
Что давала судьба мне так щедро, так часто.
Потому и заносчивым сделался ты,
Что ни разу в твой дом не входило несчастье.
Черный хлеб и беда учат многому нас,
С ними часто становятся люди мудрее.
Жизнь далась мне не очень легко. Но сейчас
Я об этом, по правде сказать, не жалею.
* * *
Уснуло ущелье ночное.
Чернея в нем, речка журчит.
Как буйвол, под темной скалою
Чернеющий камень лежит.
Так судьбы родного народа
Бывали черны ни с чего.
Но черной и в черные годы
Не стала душа у него!..
* * *
Защелкали волки клыками, взрывая
Притихшую ночь! Как из прошлых веков,
Доносится это. Про все забывая,
Я слушаю щелканье волчьих клыков.
Но голос отцов мне твердит, возникая
То ль в сердце моем, то ль в глубинах земли:
— Ведь щелкали волки и раньше клыками,
Мы ж все-таки шли. Через пропасти шли!..
* * *
Я помню: и снег был черный
Так день этот был тяжел.
И, с болью борясь упорно,
Шатаясь от ран, я шел.
Вокруг меня лес горел,
Казалось, я сгину скоро!..
Но я и тогда смотрел
На жизнь как на белую гору.
* * *
Я люблю самоотверженность и смелость тура,
Что стоит в карауле, возвышаясь над стадом.
Ловит запахи ветра, хоть и знает, что дуло,
Наведенное в сердце, может прятаться рядом.
Если близок охотник — быть спасенья не может:
Стоит на утесе совершенно открыто.
Да, он знает, что пуля его первым уложит,
Но спасется все стадо, — потому и стоит он.
С высоты озирает он деревья и камни,
А заметит охотника — он не зря в карауле:
Бьет тревогу он, прыгает, ударяясь рогами
О скалу из гранита, — и уходит от пули.
Если гибнуть, так гибнуть от скалы, от паденья,
Не от вражеской пули, не от злого прицела!
Издает оглушительный свист и в то же мгновенье
На рога свои крепкие в пропасть прыгает смело.
А потом поднимается и идет, невредимый!
…В красоте и свободе тоже мощь есть такая:
Пусть теснят их подчас — они непобедимы,
Смело прыгают в пропасти и не погибают.
ВРЕМЯ
Твои мне на заре алели розы,
Они светили ярко, как любовь.
Я на твоих штыках в ночи морозной
Замерзшую — сквозь иней — видел кровь.
Все пули, что в твои попали крылья,
У нас в сердцах застряли — в глубине.
Снега равнин мы кровью обагрили.
Горели мы не раз в твоем огне.
Порой ты спотыкалось, и с тобою
Мы спотыкались тоже в трудный час.
Ты горький яд давало нам порою,
Но все же знамя красное для нас
Осталось тем же. Мы не забывали,
Что цвет его — цвет зорь грядущих дней,
И, падая, его не отдавали
Своим врагам, врагам судьбы твоей.
Зря без отцов детей ты оставляло.
Но дети подросли, и вышли в бой,
И погибали, снег глотая талый,
Презрев обиду и гордясь тобой.
Твоей неправоты мы знали силу.
Но в горький час — сыны своей земли —
Мы были с нею, зданья возводили,
Растили виноград и скот пасли.
Дорога к счастью через кровь и грозы
Всегда вела. Жизнь вовсе не проста:
Ей часто служат вместе меч и роза,
И будущим живет она всегда.
Плоды и мед ты, время, мне давало,
Но часто пил я горечи вино.
Твоя мне копоть поры забивала —
Твои рассветы видел все равно.
Пусть часто было трудно нам с тобою,
Вершиной ты касаешься небес.
Частица леса — дерево лесное.
Я — дерево твое, ты ж, время, — лес.
Ломает буря дерево, но все же
Растут деревья, снова зелены,
Нет, зимним бурям лес не уничтожить,
Он все равно, качаясь, ждет весны.
Но гибнуть больно дереву живому
И речке тоже грустно высыхать,
Хоть без нее хватает водоемов,
Ей хочется самой журчать, сверкать.
Ты, время, созидаешь неустанно.
На грозы и цветы твои смотрю
И, забывая штыковые раны,
Грядущих дней приветствую зарю.