И о чем спрашивать – куда, к кому, с кем ты теперь будешь? Кажется, много лет знакомы, и Денис всегда его понимал, а теперь всех этих лет как и не было.
– Я еще домой к тебе еще заскочу. Там вещи остались, – говорит Костик.
Как так можно рвать – в один день? Вдруг? Вещи из шкафа выгрести и забыть?
– Да, конечно, – говорит Денис. – Конечно.
Оса зудит в сердце. Зовет рой на помощь: «Жальте его сильнее». Вечноживые осы, вечноактивные. Активнее, чем сам Денис, живее.
– Ты как? – Костик прищуривается. – Нормально себя чувствуешь?
– Нормально.
– Ну, давай!
– Удачи!
Даже руки не подал на прощание. Просто махнул.
Денис смотрит из окна студии на весну. Курят и хихикают в коридоре девчонки с «ТВ-рума». Все будто бы прежнее, но жизнь снова рассыпалась на пазлы. И пазлы эти все черные, из них уже нельзя собрать цветную картинку…
Он курит и смотрит, как звонит телефон, подпрыгивая на столе. Подлетает и зудит, как оса. Наконец, Денис отвечает сквозь дым:
– Не звони мне никогда больше, Оксана.
22. Я ЖЕ ТОЛЬКО РАДИ ТЕБЯ ВСЕ ЭТО.
Она все равно приходит.
– Что случилось, Денис? Ты из-за статей? Ветвицкая сказала, что это просто заказная кампания – все это понимают.
– Нет, Оксана. Просто все закончилось – между нами. Между всеми нами. Не будем больше встречаться.
Она не проходит. Застывает в прихожей. Ломает руки – одну в другой.
– Я же люблю тебя. Я же только ради тебя все это. Ты так хотел – я и согласилась. Ты же хотел, чтобы с нами Костик…
– Замолчи!
Она напоминает ему их связь. Она и есть их связь.
– Я только поэтому согласилась. Мне это вообще не нравилось. Я не такая.
Ну, конечно. Она не такая, они ее заставили, они ее развратили.
– Все закончилось, – повторяет Денис. – Телефон забудь. Адрес – тем более.
Он не помогает ей выйти, не открывает дверь, чтобы даже случайно не прикоснуться к ней. Не хочет ее видеть. Не хочет ничего вспоминать.
Наконец, наступает тишина и пустота. Городские каналы уже убрали рекламу «Эдема», газеты немного утихли – до новой атаки. Теперь можно ловить за хвосты ускользающие мысли, но уже не нужно.
Некстати вспоминается, как он писал ей интервью, тогда еще без всякого намека на секс, в облаке какой-то сонной наивности. И потом – с такой же наивностью – верил в новое время и новые, легкие отношения. Но во все времена у женщин один аргумент: «Я же только ради тебя все это».
На работе непонятки. Юля ушла в отпуск. С Олегом и монтажером Яшкой обрабатывают оставшийся материал.
Олег – моложе Костика, невысокий крепкий парень с большой лохматой головой.
– А ты что обо всем этом думаешь? – спрашивает Денис как бы между прочим.
– А я на повышение пошел. Все нормально, – кивает тот.
– А если захлопнемся?
– Почему? Прервемся ненадолго, все равно лето. А потом снова народ повалит – люди скандалы любят.
– Я бы не сунулся в скандал, возникший из-за чьей-то нечистоплотности…
– То ты. А то другие.
С понедельника все началось с новой силой по новому кругу – газеты снова вытащили на свет факты, подтверждающие его непорядочность и оскорбительное поведение. С таким напором и морализаторством, словно он в храме сходил по большому. И все на его фоне были белы, свежи, чисты и невинны. Все журналистки стали девственницами, а их редакторши зачали непорочно. Денис только ухмыльнулся. Знать бы причины всей этой маеты.
В доме пусто. В доме холодно. Гудит пустота, отталкивается от пола и влипает в потолок. Застрелиться от этой пустоты можно. Можно даже пиццой застрелиться, недопитой бутылкой пива, светом от лампочки – настолько все иллюзорно и настолько смертельно.
И Денис знает, что последует за этим, – спячка. Снова тело замедлится, снова песок замрет в песочных часах, снова поломаются таймеры в стиральной машине и микроволновке,
снова радио будет объявлять одно и то же: восемь утра, пора на работу.
Он мог жить совсем иначе, будучи медийной персоной, а он жил так, словно спал. И уснул именно от этой медийности. Потерял к ней интерес и выпал из нее. Перестал держать руку на пульсе – ничего не узнал ни об «Эдеме», ни о Максе, ни о Шихареве, ни о Костике. Думал только о том, почему ничего не чувствует, ничем не интересуется, ни от чего не возбуждается. И теперь снова плывет навстречу этому сну – мучительному, тяжелому и беспробудному. Снова мелькают глаза матери по ночам.
Он звонит ей и спрашивает:
– Все еще сердишься?
– Там стариков убивают! И ты хотел меня туда сдать! Рассказал всем об этом!
Глупо спорить, если она верит всему, что передают по телевизору.
Денис просто пытается не думать ни о ней, ни о Костике, ни об Оксане. Просто поставить точку. Отрубить мысли хвост. Но эти хвосты без голов уже спутывают по рукам и ногам.
Сложно все. Мир глобальный – многоуровневый и многослойный. Все по-разному воспринимают информацию. Кто-то следит за скандалом вокруг «Часа откровенности», кто-то не следит. Передача продолжает выходить в эфир на центральном канале в обычное время. И только к концу недели звонит генеральный продюсер, Кирилл Сотников.
– Денис, здравствуй. Как тебя угораздило с мэрией связаться?
– Это не от них волна…
– Послушай, мне все нравилось. Если бы не нравилось, я бы тебя не покупал. В меру иронично, в меру критично, в последних выпусках – пустовато, но время такое, я сам понимаю. Ряды умных людей уже поредели, а дети индиго еще не выросли. И я в тебе уверен, Денис. Если ты справишься – будем сотрудничать и дальше, с моей стороны – все по-прежнему.
Ты сейчас скромничаешь и врагов не крушишь, я понимаю. Но начинает казаться, что боишься и отмалчиваешься. Смотри, что сделаем: на следующей неделе ток-шоу «Слухи» – о тебе. Соберутся, конечно, все гоблины. Но ты приедешь – пусть они в глаза тебе скажут, что думают по этому поводу. Маша под тебя подкорректирует, – говорит он о ведущей. – Ну, ты понял. Только держись уверенно и без мата. Прямой эфир все-таки. Я думаю, они и трех слов не свяжут, чтобы что-то членораздельно вякнуть.
– Спасибо, Кирилл Сергеевич…
– Брось. Никому из нас этот скандал не на пользу. И ты работай – выпуски пойдут в обычном режиме. Ты там снимаешь или уже расслабился?
– Снимаю.
– Вот и снимай. Я профессионалов из-за какого-то бреда терять не хочу.
Но не отлегло от души. Потому что «шоу» – не самый лучший вариант для Дениса. Ругаться придется, спорить, выслушивать обвинения и самому обвинять. Кирилл тянет в медийность, а Денис все четче понимает – не его это.
23. ВОЗНИКЛА СТРАШНАЯ ИЛЛЮЗИЯ.
И неожиданно Стефан звонит:
– Предложение еще в силе?
– В силе, только… Может, слышал?
– Что-то слышал. Завтра подъеду.
Снова Денис не может его узнать, когда тот приходит на запись – худые плечи гордо расправлены, голова вскинута, а бледное лицо покрыто испариной. Олег зовет гримеров. Денис смотрит растерянно на улыбающегося Стефана. Улыбка уже не ломкая, не кривая – очень открытая улыбка.
– Плохо выгляжу? – спрашивает прямо.
Денис пожимает плечами: не может врать.
– Я потом все вышлю на согласование. И если есть темы, о которых ты хочешь поговорить или которых избегаешь, давай заранее это…
Стефан отмахивается.
– Ты с ума сошел? Мне не нужны никакие согласования. Давай поговорим просто, а ты потом выкроишь то, что тебе нужно. Я тебя знаю и себя знаю – я уверен в результате.
Гримеры скрываются.