Благодарность, которую я за все вместе, включая этот обед, испытал к самому ме­сту и к этим незнакомым мне людям, живущим совершенно неведомой для меня жиз­нью, я описывать не буду. Получится слащаво и показушно. Но чувство этой благо­дарности за кратковременное, по случаю важного дня, приобщение меня, сторонне­го, мирского и суетного, к миру непарадной, мозольно–трудной благодати было у меня полностью искренним и воистину всеобъемлющим; это уже без каких‑либо вы­соких слов. Оно и сейчас во мне такое же. Впрочем, эта моя благодарность была не только и не столько к святому месту и людям, сколько к гораздо более важному, стоя­щему за всем этим. Понятно, к Чему и к Кому…

После трапезы я попрощался с моими застольниками, щедро и крепко крестивши­мися после еды, попрощался с монаха­ми; отдельно попрощаться с самим наместни­ком не успел: он поел раньше, выходя из залы, кивнул мне строго и приветли­во, а чуть позже я уже видел его в окно спешащим с «дипломатом» к поджидающей у вы­езда машине. Видно, от мирских дел в наше время при такой судьбе, да еще и при ответственности за веру, и подавно не уйти…

Сашка и Колька ждали меня у ворот. Встретили без смеха и каких‑либо обычных подколок. Мы уселись в пришедший за нами рафик и поехали назад в гостиницу. А в голове у меня вдруг запелась давно не вспоминавшаяся песня: «Я наде–ену кольцо из желе–еза, подтяну–у поясо–ок и пойду–у на восто–ок…»

Еще тремя годами позже (уже через сорок лет после утра со взрывом), проходя по улицам своей подмосковной Балаши­хи жарким июльским днем, я привычно кивнул Владимиру Ильичу, еще более разочарованно и устало стоящему напротив коопера­тивных ларьков все на том же месте в той же самой позе. А пройдя мимо памятника, вдруг увидел то, чего раньше не было.

В городском сквере, рядом с нашим старым домом, в котором мы когда‑то жили, на месте взорванной церкви стоял но­вый деревянный крест. Прочитав надпись на при­крепленной к нему табличке, я узнал, что здесь, оказывается, был храм Святого Благоверного князя Александра Невского ― одного из самых почитаемых героев российской истории.

Крест деревянный, простой, и выглядит он куда менее помпезно, чем новый подъ­езд и автоматические ворота частного банка по соседству, занявшего здание бывше­го детского сада, расположенного во дворе нашего старого дома.

Простой деревянный крест… Символ Веры. Символ того, что, как ни избегай высо­ких слов, нельзя победить ни взрыва­ми, ни обволакивающей безликостью тоталитар­ного однообразия, ни самодовольным богатством…

Хотя, как знать, может быть, именно наши новые банкиры и установили этот крест, взявшись за строительство здесь но­вой церкви?..

«Клик–клик» ― стучит шагомер. Я иду по освещенным заходящим солнцем хол­мам, еще не зная ничего ни про Спасо–Прилуцкий монастырь, ни про новый крест на месте взорванного храма в Балашихе, я просто иду, возвращаясь из марш­рута и под­ходя к молящемуся в глубоких поклонах туркмену все ближе и ближе…

Поравнявшись с чабаном, я вынужден бестактно поздороваться. Он молча кивает мне в ответ, поражая одухотворенно­стью и интеллигентностью выражения лица и изысканной элегантностью самого этого ответного кивка. Неужели и вправду снисхо­дит что‑то во время молитвы?..

«Востав от сна, прежде всякого другого дела, стань благоговейно, представляя себя пред Всевидящим Богом, и, совер­шая крестное знамение, произнеси: «Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Аминь».

42

Пти­ца Рух, со своими птенца­ми летевш­ая сле­дом, тоже попрощал­ась и при этом дала шах- заде несколь­ко своих пе­рьев.

(Хорас­анская сказка)

Пока я сижу у гнезда, невеселые мысли о надругательстве над природой Копетда­га вновь и вновь прокручиваются в го­лове и никак не вяжутся с моими наблюдениями за ястребиными орлами, которые уверенно и, как мне кажется, жиз­неутверждающе управляются со своими домашними делами, обеспечивая кров и стол своему пока еще не оперившемуся отпрыску ― продолжателю орлиного рода…

Уже под вечер, исчерпав отпущенное мне около гнезда время, я спущусь от него на шоссе, проголосую в очередной раз попутной машине и поеду домой в кузове гру­зовика вместе с двумя стреноженными баранами, пытаясь угадать, о чем они дума­ют, и думая сам об иронии судьбы, ― это гнездо, по словам живущих здесь туркме­нов, устраивается птицами на ска­ле испокон веков. Ни один зоолог, приезжающий в Западный Копетдаг, не минует этой дороги. Я ездил по ней туда- сюда за все эти годы несчетное количество раз.

ПТЕНЕЦ И ШУРАВИ

Этот очень ред­кий в Закаспийс­ком крае орел извес­тен мне только для Хорас­анского участка; здесь в 1892 году в средних чис­лах мая в хр. Асильма–Дат посчастли­вилось мне найти его гнездо; оно было вы­строено на очень высоком можжевеловом дереве, росшем в глухом тенистом уще­лье…; в нем я нашел двух птенцов, покры­тых еще пухом, но уже с повсюду пробиваю­щимися перьями.

(Н. А. Зарудн­ый, 1896)

«17 июня. Здравствуйте, Сэр!

Представляете, гнездо я все‑таки нашел… Как говорится: «Мы строили–строили ― и наконец построили». И благодаря чему? Благодаря случайному стечению весь­ма неприятных обстоятельств. Парадокс. Хотя, кто знает.

Приезжаю на Средний Сумбар. Участок пять на пять кэмэ как на ладони ― огром­ные ветвящиеся ущелья, обозримые все враз. Место уникальное по ландшафту, но цивилизованное до неприличия: основная автомобильная дорога, от нее ― отвилок в горы, поселок. Что совсем хреново ― вдоль Сумбара пасека; пришлый люд отку­да‑то из другого района гонит деньгу: выставили улья, поставили рядом бочку с сиро­пом, который невинные пчелки прямиком качают к себе в соты, производя вроде как «цветочный горный мед». Короче, дрын зеленый, шурави ― они и есть шурави; прут на окружающую действительность как на буфет. Понятное банальное жулье, не за­служивающее упоминания, но меня выводит из себя сам факт: хамское использова­ние вечных природных механизмов, стоящих вне морали, в аморальных целях. Пче­лы не могут обманывать, но оказываются втянутыми в обман, что при всем моем ци­низме бесит меня, вызывая непреодолимое ощу­щение гнусности.

Короче, приехал, сидел–сидел, и что же Вы думаете? Высмотрел пару! У меня, можно сказать, торжественное событие, а они набрали высоту ― и за горизонт. Я ждал–ждал ― ничего. Встаю, саквояж на плечо, глубокий вдох и прямиком вслед за ними к горизонту вдоль одного из ущелий. Ноги до колен стоптал, шагомер мой весь истикался, фляги с собой не было ― сплошные трудовые будни. Ни фига. Красота непере–даваемая, но плюс тридцать три в тени, а тени нет. Птиц даже и не видел.

Возвращаюсь, плюхаюсь без сил на исходную точку; приготовился, сами понимае­те, в поте лица размышлять о диалек­тике бытия, а тут вижу: они опять летят. Мота­ются в пятнадцати метрах над домами, как будто так и надо…

Сижу, а у самого крыша едет: фасциатусы в поле зрения; я сижу; вокруг ― пейзаж; магнитофон на пасеке на подсевших батарейках тянет музыку которую вместе в Ка­буле слушали, ― абсолютно сюрреалистический бедлам, честное слово. Будто все, что раньше за последние годы бывало, не осталось в прошлом, а перемешалось с настоящим… В общем, бред Аза птиц просто животный страх: все время маячат на выстреле от пасечников. И не улетают никуда, вертятся здесь же, мои хорошие.

Сижу, смотрю сверху, изучаю с высоты человеческого гения жизнь орлов, природы и общества: вот одно, вот другое. А они летают, крутятся, всегда рядом, все синхрон­но: самец всегда за самкой, как тень.

Стемнело полностью; бинокль, во–первых, чужой, во–вторых, не двенадцати, а де­сятикратный: еле–еле самку углядел, как она уже в темноте, перелетая по скалам, на гнездо села. Хорошо еще, что углядел.

Переночевал у однорукого сторожа Нурсахата с ночным приключением (чуть до разборки с местными не дошло, но утря­слось; геройски погибнуть права не имел).

Утром, еще в темноте, кусок чурека откусил ― и бегом к гнезду. Представляете, в гладкой скале, посередине тридцати­метрового обрыва ― сферическая дырка от кон­креции! Сколько раз, мотаясь здесь, представлял, как уютно можно было бы укрыть­ся в такой дыре в подходящем месте. Конкреции эти как каменные ядра всех калиб­ров валяются повсеместно, а в скалах везде от них округлые емкости.