Жадно листать наш коварный словарь,

Будем листать, чтоб единое слово

Вновь отыскать, позабыв про пиры,

Чтоб рассказать вам, как ранила снова

Та ностальгия высокой Горы.

Во сне всегда — разлад с людьми,

И путь домой так многотруден.

О, разгадав былые сны,

Мы много золота добудем.

Там Смела* белая горит

Любовью тайной и ответной,

Там мышь летучая летит

Над нашим садом предрассветным.

Там аист лёгкий, молодой

Над Тясменем* крыло ломает,

И девочка глядит судьбой,

А женщина судьбы не знает.

Не продавайте отчий дом

И трёх сестёр не отпускайте

В Москву. Держите под замком.

И от молитв не отлучайте.

------

«Смела — город в Черкасской области.

«Тясмень — самый большой приток Днепра.

Свободы шёлковая нить

Перетянула туго горло.

Но с одиночеством дружить

Я научилась в злые годы.

И вот теперь, когда стою

Перед последнею любовью

И слабый голос подаю,

Душа страшится празднословья.

Я не умею говорить,

Змеёй к родной груди прижаться,

Но я умею уходить

И не умею возвращаться.

ю. з.

Задумала так: скушна и добра,

Я буду влачить свои дни одиноко.

Взойдёт надо мною мой ангел высоко,

По-прежнему песня его не стара.

Вдруг вижу — на печке хозяин сидит,

Хозяйскую бороду он теребит…

Я думала так: отложу вышиванье,

Вязанье, круженье, крушенье, страданье!

Плохая хозяйка с немытым окном,

Я в прах обращу очарованный дом.

Но вижу — на печке хозяин сидит,

Как в воду густыми глазами глядит…

Опять мне сдаваться на милость природе?

Летучая мышь или шут при народе,

Не стану я больше судьбу бередить,

Хозяйскую совесть слезами будить!

…Хоть вижу — на печке хозяин сидит.

А наш роман провинциальный

Вместил весь дух национальный —

Он то парил, то падал вниз,

Рукой цепляясь за карниз.

Спешил он к трезвости стремиться,

То жёг мосты, то жаждал спиться…

Как монастырская стена

Нас ограждала вся страна!

Как чингисхановское иго

Нас осаждала в нём интрига.

Мы шли молиться на закат.

В реке плескался Божий, брат —

Он плыл молиться на рассвет,

Он был, как Новый наш Завет:

Он нёс любовь и нёс прощенье,

Он вместо сна дарил нам Бденье —

Неблагодарны и наги,

Мы расставались как враги.

Когда заутреннюю пели,

Мы расставались на неделю.

К вечерней плыли облака —

Мы расставались на века.

То был роман провинциальный —

Не твой, Москва — не тривиальный!

У церкви, в небеса одетой,

Стояла пыльная карета.

А с улицы Красноармейской

Рыдал романс белогвардейский.

…Где ты теперь, многострадальный,

Роман-романс провинциальный?..