Орлов с трудом подвинулся к нему.

- Ну что ты, что ты, Байрам? Что случилось, дружище?

Байрам все плакал, всхлипывая.

- Но ведь ты дал мне слово, Байрам! - стыдил его Орлов. - Сказал, что никогда не согнешься перед этой падалью. Стал бы я лить слезы! Вот видишь мои раны? Красивые? А попадись мне палачи снова, швырнул бы и них чем попало. Ну, будет, Байрам, стыдно! - И он, несмотря на боль в разбитом плече, приподнял Байрама. -Ну, скажи хоть, что случилось?

Глаза у Байрама покраснели. Он тер их кулаком, как дитя, и вздыхал. И вдруг, когда взгляд его воспаленных глаз упал на продукты, просунутые через "глазок", он вспомнил, о записке. Надзиратель придет за ответом.

Байрам поднял круглую лепешку, разрезанную на четыре части. Сердце его забилось. Ему казалось, что участь Василия Орлова и его собственная судьба, может быть, зависят от записки, спрятанной в одном из кусков этой лепешки.

Но вдруг записка обманет ожидания? Что тогда? Боясь разочароваться, он в нерешительности остановился и снова скользнул взглядом по кускам лепешки.

- Аи-аи, Байрам! Не ожидал я этого от тебя. Что это тебе принесли?

Но Байрам не предлагал ему поесть и сам забыл про еду.

- Ну что уставился на лепешку? Волшебная она, что ли? Брось скучать, давай лучше закусим! Что это ты делаешь? - ужаснулся Орлов.

Байрам мелкими щипками крошил лепешку и ничего не отвечал. Только когда из третьего куска выпала на пол свернутая в трубочку записка, он быстро поднял ее и радостно воскликнул:

- На, прочти!

Он поднес развернутую записку к глазам Орлова.

- Ну? Кто пишет? Что пишут?

Сердце Байрама, казалось, готово было выскочить из груди. Орлов одним духом прочел написанную по-русски записку-несколько слов, мелко написанных на клочке бумаги: "Товарищи, не падайте духом. Мы ни на секунду не забываем о вас!"

- А подпись? Кто пишет? Какое имя поставлено? - выражал недоумение Байрам.

Но Василий Орлов ликовал, словно ему в эту минуту подарили весь мир. Для него уже не существовали ни толстые стены камеры, ни кандалы. Он забыл про пытки, которым подвергался накануне.

- Байрам! Эх, Байрам!

Василий хотел бы прижать к груди товарища, но руки его были крепко скручены. Тогда он слегка коснулся своим плечом плеча Байрама.

- Друзья не забыли нас!

- Кто прислал записку, Вася?

- Кто? Ясное дело - рабочие, наши друзья, наши братья! Какая разница, кто? Там нет подписи, подписываться опасно.

Орлов преобразился. Его некрасивое, обросшее русой щетиной лицо, с распухшими от побоев губами, с пересеченным шрамом лбом, с озорными синими глазами, окруженными кровоподтеками, все же казалось прекрасным. - Эх, Байрам, Байрам, а ты плакал!.. - весело говорил он.

Но как будто Байрама не очень обрадовала записка. Орлов удивленно и даже строго спросил:

- Ты понимаешь, что значит такая записка? Чувствуешь, какие мы счастливые люди? Почему ты не радуешься, Байрам?

Байрам старался не встретиться взглядом с Орловым, опасался, как бы тот ни о чем не догадался. Но Орлов задал вопрос, который так боялся услышать Байрам:

- Но ты так и не сказал, отчего плакал.

Байрам вздрогнул.

- Слушай, брат! - медленно сказал Орлов и как будто даже присвистнул. Надзиратель что-то сказал тебе... обо мне, правда? Ну что, казнят? Повесят?

Байрам не мог скрыть волнения. Он только высоко поднял руки, как бы загораживаясь, и замотал отрицательно головой.

- Нет, что ты! Нет!

Но Василий Орлов горько усмехнулся.

- Не скрывай, я все равно догадался. А на что ж ты надеялся, милый? Или ты воображал, что Ваську Орлова вызовут и торжественно наградят? Преподнесут цветы? Нет, я милости от них не ждал. Я знал, что мне крышка. Конец. Не от кого, брат, дожидаться милости. Волки они. Но я не раскаиваюсь. - И неожиданно спросил: - Ты слышал про Максима Горького?

- Про Максима Горького? Нет, не слыхал. А кто он? Мастеровой? У кого работает?

- У нас он работает, у народа, - засмеялся Орлов. - Горький - писатель. Только особенный писатель, друг бедняков и обездоленных. Когда меня арестовали, жандармы нашли под моей подушкой его книгу.

- Стало быть, Горький пишет книги? А про кого он пишет?

- Когда ты выучишься хорошо читать по-русски, обязательно найди его книги и читай. Слышишь? Ну, а пока... знаешь что? Семи смертям не бывать, одной не миновать... Давай покушаем, попьем водички и примемся за урок. Сегодня я тебе расскажу, что запомнил у Горького. А смерти я не очень-то боюсь. - Голос Орлова звучал все сильнее и громче: - "О, смелый сокол! В бою с врагами истек ты кровью... Но будет время - и капли крови твоей горячей, как искры, вспыхнут во мраке жизни, и много смелых сердец зажгут безумной жаждой свободы, света!"

Василий замолк. То ли он забыл слова, то ли ослабел. Нахмурил лоб.

- Вот! Вспомнил! "Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету! Безумству храбрых поем мы песню!"

-Орлов! Жив! - внезапно загудели голоса из соседних камер.

- Молодец, Орлов!

Не успел Орлов что-нибудь крикнуть в ответ, как с улицы донеслось пение похоронного марша. Байрам, подставив табурет, подпрыгнул и ухватился за железную решетку. Множество людей заполнило улицу. Перед гробом несли венки.

По коридору от камеры к камере понеслось:

- Ханлар... это хоронят Ханлара Сафаралиева!..

Хотя накануне в тюрьме узнали об убийстве Ханлара, это известие не дошло до Орлова. Он лежал тогда без сознания.

- Значит, погиб Ханлар! - с грустью сказал он. И, собравшись с силами, в ответ товарищам, идущим по улице, запел. Но не похоронный марш, а "Марсельезу".

В соседних камерах начали подпевать ему. Вскоре запела вся тюрьма.

Но сильный баритон Орлова, казалось, перекрывал все голоса, взлетал выше всех и звал в бой.

Байрам все еще с восторгом смотрел на нескончаемый поток людей в простой рабочей одежде.

- Вася, нас много! Нас очень много!.. - восторженно шептал он.

Траурная процессия медленно удалялась, а в камерах арестанты все еще пели "Марсельезу", и надзиратели не решались мешать им.

Глава двадцать девятая

Теперь, после похорон Ханлара, члены Бакинского комитета партии были озабочены тем, чтобы как можно скорее освободить товарищей из тюрьмы.