- Видела удар? А теперь пошли!

* * *

Пепельница была полна окурков; скатерть местами поседела от пепла.

Герр Директор курил. Господин Деляну курил. Оба молча наблюдали за восточным танцем ароматного дыма.

Ольгуца заняла свое обычное место за столом. Моника устроилась рядом с Ольгуцей.

- Герр Директор, почему ты не спросишь у меня, зачем я пришла?

- А! Это ты, Ольгуца! Вот я и спрашиваю: почему ты пришла?

- Так просто!

- Отлично.

- Папа, а ты не хочешь спросить?..

- Что?

- Что хочешь.

- ...Что ты делала до сих пор?

- Играла во дворе.

- Отлично.

- Все, что я делаю сегодня, отлично: отчего, папа?

- Что ты сказала?

- Ничего. Я пошутила.

- Хорошо.

Выпятив нижнюю губу, Ольгуца посмотрела на Монику. Моника сметала крошки со скатерти.

- Герр Директор, у тебя мигрень?

- Нет.

- Значит, у тебя мигрень, папа?

- Почему, Ольгуца? У меня нет никакой мигрени.

- Ну, тогда у меня мигрень.

И, насупившись, замолчала.

- У тебя болит голова, Ольгуца? - спросил господин Деляну, наконец-то внимательно посмотрев на нее.

- Не знаю.

- ...Скажи папе, Ольгуца. Ты, мне кажется, очень разгорячилась.

- У меня не болит голова... Я не люблю лгать.

- Ты сердишься?

- А что мне сердиться?

- Но, в таком случае, что с тобой?

- А с тобой что, папа?

- ..? Со мной ничего. Я курю. Думаю...

- О чем ты думаешь, папа?

- О тебе... о Дэнуце... о вас.

- Хорошо, папа.

Послышался шум в дверях. Все повернули головы в ту сторону. Вошла Профира, что-то жуя. Она пришла из кухни за своим десертом.

- Барин, можно убирать со стола? - спросила она, подавив зевок и не сводя глаз с оставшегося винограда.

- Можно, когда ты сама кончишь есть, - сурово отвечала ей Ольгуца.

- Я кончила.

- Тогда пойди и посмотри на себя в зеркало.

- ..?

- Иди, иди, Профира; а со стола уберешь потом, - вмешался, улыбаясь, господин Деляну.

Профира вышла. Громкая икота сопровождала ее тяжелые шаги.

- Папа, почему мы здесь сидим?

- Ждем маму.

- И ты тоже ее ждешь, Герр Директор?

- Я жду Дэнуца.

- И мне подождать?

- Если хочешь...

- Что ты скажешь, папа?

- Как ты сама хочешь, Ольгуца!

- Я сделаю так, как хочешь ты.

- Оставайся... почему бы и нет?!

Ольгуца отщипнула от кисти винограда несколько ягод и стала катать их по столу.

- Папа, тринадцатое число приносит неудачу?

- А ты знаешь, что такое неудача, Ольгуца? - посмотрел на нее сквозь монокль Герр Директор.

- Конечно, знаю, раз говорю!.. Неудача - это когда ты проиграл в карты... или когда у меня колики.

- Браво! И кто тебя только учит?

- Ты, Герр Директор.

- Где Алис, чтобы слышать тебя! Досталось бы мне на орехи!

- Скажи, папа, число "тринадцать" приносит неудачу?

- Кто его знает, Ольгуца?.. Некоторые люди так думают.

- А ты что думаешь?

- Да как тебе сказать!.. И да и нет.

- Скорее да или скорее нет?

- Пожалуй, скорее да.

- И я так думаю, папа... Герр Директор, а сегодня случайно не тринадцатое число?

- Почему? У тебя какая-нибудь неудача?

- Ну вот!.. Сначала ответь ты, а потом и я.

- Не тринадцатое. А теперь скажи ты.

- У меня-то все хорошо... а вот, может быть, у других не все в порядке?

- А вот и не угадала: у других сегодня большая удача.

- Я знаю, Герр Директор, - попыталась взять его на пушку Ольгуца.

- Откуда ты знаешь? Ты подслушивала у двери?

- Я не подслушиваю у дверей!

- Тогда что же ты знаешь?

- Спроси у папа.

- Что она знает, милый?

- Да откуда же мне знать!

- Ну и чертенок ты, Ольгуца!

- ...Герр Директор, что ты делаешь, когда тебе обидно?

- Всяко бывает! Иногда глотаю обиду... иногда...

- Иногда?

- Иногда курю!

- Я глотаю.

- Глотаешь! Что?

- Виноград, Герр Директор, - спокойно отвечала Ольгуца, словно орех, раскусывая хрупкую, душистую ягоду.

* * *

В спальню госпожи Деляну сквозь опущенные шторы проникал мягкий и спокойный послеполуденный осенний свет.

Дэнуц опирался рукой о плечо матери, стоявшей перед ним на коленях. Его больная нога покоилась на подушке. Ссаженное колено было промыто и смазано йодом... Теперь наступила очередь антисептической повязки.

Сильный запах аптеки щекотал Дэнуцу ноздри. Он не отрывал глаз от упаковки бинта, на которой был нарисован красный крест.

Солдат, израненный в сраженьях,

В жестоких муках опочил

Вдали от матушки родимой, которую он так любил...

Не подозревая о том, что Дэнуц умирает "вдали от матушки родимой, которую он так любил...", госпожа Деляну была обеспокоена серьезным выражением его лица.

- Очень туго, Дэнуц?

- Да, туго... Нет. Не туго!

- Скажи маме, Дэнуц. Если туго, я перевяжу.

- Нет, мама. Так очень хорошо. Merci.

Повязка начиналась чуть выше колена и доходила до середины икры, казалось, что Дэнуц получил тяжелое ранение и достоин боевой награды.

"Il pressent quelque chose!.."*

______________

* Он о чем-то догадывается! (фр.)

Было время, когда госпожа Деляну разговаривала с мужем по-французски, особенно когда хотела, чтобы ее не поняли дети. Эта привычка - теперь, когда дети знали французский - сохранилась у нее, хотя и ушла глубоко внутрь, для выражения сокровенных мыслей.

- Тебе грустно, Дэнуц? - спросила она, поглаживая ему лоб.

- ...

Вопрос сделал свое дело, Дэнуц опечалился.

"Pauvre petit! Quel sourire navrant..."*

______________

* Бедняжка! Какая у него страдальческая улыбка (фр.).

Весь во власти поэтического тщеславия и лирической грусти, Дэнуц принимал как должное то, что его гладили по лбу, по щекам, - словно это были аплодисменты.

- Хочешь чего-нибудь вкусного? Ну! Попроси у мамы...

- Мама, а сегодня не нужно спать днем? - спросил Дэнуц. В его голосе оставалось все меньше и меньше уверенности.

- Ты устал, Дэнуц? Хочешь спать?

- Не-ет!

- Тогда зачем тебе ложиться! Разве тебе плохо здесь, с мамой?

- Хорошо.

- Давай, мама тебя причешет.

"Может я заболел", - с надеждой подумал Дэнуц, чувствуя себя у власти.

Гребень легко скользил по мягким и крутым завиткам, подчиняясь скорее печальному направлению мыслей госпожи Деляну, чем движению ее рук, которые преследовали практическую цель.