— Я знаю, что у тебя всегда есть план, — сказала она, и в ее словах прозвучала неуверенность.
— О, есть. Определенно есть. Я рассматриваю некоторые предложения по консультированию. Ко мне проявляют интерес и средства массовой информации. Мне есть из чего выбирать.
— Это то, чего ты хочешь?
— Конечно, — быстро сказала я. Я не узнала свой голос. Он звучал пусто. — Почему бы и нет?
— Я не знаю. Я просто спрашиваю.
Мы на мгновение замолчали, солнце все еще палило мне в лицо. Я знала, что мои щеки будут розовыми, когда я отойду от окна.
— Со мной все в порядке, мама. Правда. Я просто взяла перерыв.
— А Престон?
Пожалуйста, не надо устраивать бурю.
— Отдыхаю от него тоже.
— Ты уверена, что с тобой все в порядке?
— Да. Вообще-то я очень занята. — Я посмотрела на потолок, который нуждался в нескольких слоях краски. — Действительно занята.
— А как дом?
— Немного хуже, но я не переживаю. Это забавно, знаешь ли, работать над небольшими обновлениями, небольшими проектами. В основном это покраска, вырывание старых ковров, уборка в подвале.
Я не сказала о летучих мышах. Это не казалось мне необходимой деталью. Как и о соседском мощном дровосеке. О нем вообще не стоило говорить.
— Я скучаю по ней, — тихо сказала мама. — Я бы хотела чаще навещать ее. Больше звонить. Письма и электронные письма были недостаточны.
Я почувствовала внезапный прилив слез, застивших мне глаза.
— Я тоже.
— Я жалею об этом, — сказала она. — Что не проводила с ней больше времени. Такова дерьмовая цена горя. Ты всегда остаешься с тем или иным сожалением, и оно никогда не оставляет тебя в покое.
Я не хотела говорить о сожалениях.
— М-м-м...
— Я не уверена, что смогла бы поступить как ты, — сказала она. — Так много воспоминаний. Я бы не смогла перебирать ее вещи. Это слишком тяжело.
— Я еще не приступала к ее комнате. Только перестилаю ковер, потому что он заплесневел.
— Это отнимает много сил, — сказала она. — Ты должна быть готова к этому.
Мое лицо было таким горячим. Я знала, что не сгорю от нескольких минут перед окном, но мне казалось обратное.
— Да. Кстати, сегодня мне нужно ответить на несколько звонков, и я, наверное, займусь этим. Один аналитический центр хочет поговорить со мной о некоторых своих стратегических приоритетах, и мне нужно просмотреть свои записи.
— Я понимаю, — сказала она. — Позвони мне, хорошо? Дай знать, если что-то изменится или... или тебе что-нибудь понадобится.
Я отвернулась от окна и направилась на кухню.
— Хорошо, мам. Я позвоню.
Я не буду. Мне не нужна ни она, ни кто-либо другой, и это не поменяется. Точно так же, как я не собиралась прекращать благодарить Линдена за его щедрость домашними лакомствами.
Духовка все еще не работала, поэтому сегодня утром я решила приготовить два небольших пирога с орехами в мультиварке. Я никогда раньше не готовила тесто для пирога, не делала его самостоятельно, но что еще оставалось делать после того, как я проснулась на рассвете, вчерашняя одежда прилипла к телу, а на губах гудело воспоминание о захватывающем дух поцелуе?
У меня не было точных ингредиентов, требуемых по рецепту, но я знала о пироге с пеканом достаточно, чтобы попробовать. Я много раз видела, как это делается. Выросшая на трехсотлетней пекановой ферме, я знала толк в приготовлении таких пирогов.
Линдену они бы понравились. Он похож на человека, который любит хорошие пироги. Ему наверняка нравился чеддер, добавленный в корочку яблочного пирога. Сенатор от Вермонта всегда подавал яблочный пирог с чеддерной корочкой — все из его родного штата — на особых приемах для своих сотрудников. О пироге ходили легенды.
После того, как неприятная история о том, как его дочь издевалась над новичками женского общества в колледже, сошла на нет, я всегда получала приглашение на эти встречи.
Так было и в моей прошлой жизни.
Этот сенатор забыл мое имя еще несколько недель назад. Даже если бы его дочь засняли на пленку, как она заставляет новичка задыхаться от страпона, он бы мне не позвонил. Никто мне не звонил, даже аналитический центр, о котором я говорила матери. Скандал сделал меня радиоактивной, и я еще не прошла тот период полураспада своей токсичности, чтобы исправить чью-то еще.
Пироги выглядели готовыми, и я вытащила их, чтобы остудить. Линдену они бы понравились. Он признает это с неохотой, но признает.
Я вернулась к парадному окну и посмотрела в сторону его подъездной дорожки, чтобы убедиться, что он по какой-то причине не вернулся обратно. Повезло с бензопилой или... тем, чем пользуются древоведы. Обнаружив, что подъездная дорожка пуста, я перекинула сумку через плечо и взвалила на плечо корзину с бельем. Я вернулась за пирогами после того, как приняла душ и постирала белье.
Раскатывая тесто, я решила, что буду пользоваться только душем Линдена. Поблизости была отличная прачечная. Но поход в прачечную и сидение там во время стирки и сушки заняли бы весь мой день, а я решила, что очень, очень занята делами Мидж. Слишком занята, чтобы сидеть на жестком пластиковом стуле и пролистывать электронные письма, которые, казалось, забирались в душу вишневой косточкой.
Это была почта ненависти. Люди, подстегиваемые презрением и осуждением, потому что я пошутила о расстройстве пищеварения сенатора. Мне следовало бы получше разобраться, а я была шлюхой, и они надеялись, что я умру. Некоторые даже предлагали помочь мне с последним.
Были и заявки на участие в ночных ток-шоу. Эти заказчики не останавливались. Они хотели, чтобы я пролила чай, обгадила весь Вашингтон и вообще превратилась в маленькую танцующую обезьянку, которой все равно, будет ли у нее когда-нибудь снова работа.
Запросы на интервью поступали из всех печатных изданий. People, Us Weekly, The Wall Street Journal, The Washington Post. Все газеты Джорджии. Им нужен был акт раскаяния или рассказ, и ничего среднего. А печатные издания были отчаянно неумолимы. Все думали, что телевидение редактирует с помощью топора, но это была печать.
Журналисты вещания набросились на меня со всей силой. Они обещали дать мне возможность рассказать свою историю и предлагали изобразить меня как сотрудника, вынужденного работать во враждебной среде, но я знала, что лучше. Такие истории предназначались только для людей, которым нужно было сохранить лицо после того, как они наступили в проблемную грязь. Они не действовали на людей, которые наступили в грязь, пронесли ее по дому и оказались отвергнутыми на телевидении. Кроме того, женщина могла пойти на такое интервью только после того, как ее наебали, уволили или заставили уйти, и теперь у нее была книга или документальный фильм об этом наебательстве для продвижения. У меня не было ни того, ни другого.
И все же ведущие кабельных новостей, источник этого скандала, оказались худшими из них. Они не говорили об этом в своих электронных письмах, но было ясно, что они хотят, чтобы я снова выступила в прямом эфире. Им нужна была та самая нефильтрованная, инсайдерская информация, которую я случайно проболтала, когда следовало говорить о том, что штаты закрывают избирательные участки и затрудняют людям голосование.
На каждые тридцать сообщений от СМИ я получала один туманный ответ от своих знакомых из консалтинговых, лоббистских фирм или комитетов политических действий.
Если мне нужно было угадать, мои запросы обрабатывались примерно следующим образом: «Джаспер-Энн Клири? Она отличный стратег избирательной кампании. Но разве не она выступала по телевидению и жаловалась на Тимбрукса? И сказала, что у него нет шансов на победу в праймериз? Хм... Нет, спасибо. О чем бы она ни спрашивала, мы не можем ответить. В этой команде нет предателей. Посылайте, спасибо, но нет».
Радиоактивность была мрачным местом.
Я уже не раз прикидывала цифры, чтобы понять, что смогу прожить полгода без зарплаты, прежде чем доберусь до пенсионного счета, если сведу свои расходы к минимуму, никогда не буду болеть и постоянно буду сдавать свою квартиру в Вашингтоне в субаренду за сумму, чуть большую, чем моя аренда.
Экономия двух долларов в неделю на прачечной не была большими деньгами, но не было причин чураться малых денег. То же самое было и с отказом от абонемента в спортзал ради душа. Все равно я не собиралась там заниматься. Ходьба на каблуках заставляли мое сердцебиение учащаться.
Теперь я сражалась со своим горячим мускулистым соседом.
Как только я переступила порог его чрезвычайно завидной террасы, мой взгляд сразу же упал на кухонную стойку, которая преследовала мои несбыточные мечты. Все могло бы пойти совсем по-другому, если бы я не выбрала тот момент, чтобы бросить бомбу.
И Линден не собирался позволить мне забыть этот момент, потому что он оставил блокнот, прислоненный к миске с фруктами, со словом «Джаспер», нацарапанным большими буквами сверху, на случай, если у меня возникнут сомнения в том, где он хочет привлечь мое внимание.
— М-м-м... Это здорово. Совсем не пассивно-агрессивно. — Я поставила корзину на стол и взяла блокнот.
Джаспер.
Ванная комната находится через дверь прямо за тобой, а прачечная — в подвале. Дверь располагается с другой стороны спальни. Угощайся и бери все, что тебе нужно. Завтра меня не будет с десяти до четырех. Дверь будет открыта. Даже не думай о том, чтобы испечь еще одну биологическую опасность. Отравление — это не по-соседски.
~Л.
— У тебя появится новая тема, когда ты попробуешь мои пироги, — пробормотала я.
Поскольку я хотела войти и выйти задолго до прихода Линдена, я бросила блокнот и направилась в подвал. В отличие от моего, здесь пахло чистотой и сухостью. На металлических стеллажах, протянувшихся вдоль дальней стены, стояли аккуратные ряды коробок и инструментов. Все было таким аккуратным и совсем не грибковым. Мне это нравилось, но не потому, что я испытывала глубокую потребность в организации (это не так), а потому, что это было так ярко похоже на Линдена. Все на своем месте, все так, как должно быть. Порядок, структура и польза. Ничто не засоряло систему.