Голубь из ада СТИВЕН ГРЭМ ДЖОНС

Я бы сделал искусственное дыхание, если бы был хоть какой-то шанс, что оно сработает. Я сертифицирована, я имею в виду. Вы не можете вывесить свое имя на доске нянь в церкви, если у вас нет сертификата.

Весь месяц после случившегося мне хотелось сказать Таду и Ким Роджерс именно это. Что, если бы был хоть малейший шанс, хоть шепот, хоть призрак надежды, я бы села на маленькое тело Бена на улице, не обращая внимания ни на свою новую юбку, ни на мыски новых туфель, ни на то, что я вся в крови, ни на что другое. Я бы села на него прямо там, посреди движения и всего остального, и вдохнула бы в него всю жизнь, на которую была способна, а потом надавила бы на его грудину пяткой правой руки, а левую положила поверх нее, тяжело, но не слишком. Я хотела сказать им, показать, что делала бы это до тех пор, пока не подъехала бы машина скорой помощи, а потом санитарам пришлось бы меня оттаскивать. Но я бы продолжала царапать асфальт, пытаясь вернуться, чтобы еще хоть раз прокачать его сердце. Чтобы сделать последний вдох в его грудь.

Обещаю.

Правда.

Кара тоже могла бы это сделать, если бы была там, а не плакала в трубку о том, что не знает, где он, поэтому и звонит, черт побери.

Кому она звонила в тот момент, так это копам.

Дело в том, что это могла быть я, стоящая на коленях у бара Тада и Ким Роджерс в шесть тридцать в пятницу, и их телефон, прихваченный с собой. Только это была не моя очередь.

Мы обменивались работой няни, Кара и я. Она получала одну, потом я - другую. Идея заключалась в том, что, если мы будем так обмениваться, наши деньги будут копиться с одинаковой скоростью, и когда мы вместе пойдем за покупками перед выпускным классом, у нас будет одинаковая сумма, и мы сможем купить одинаковые топы и юбки с халтерами, которыми планировали обставить школу.

Но сейчас была очередь Бена. Он был у меня за неделю до этого, на церковном вечере бинго. А у Кары он был на пятой годовщине свадьбы Тада и Ким Роджерс. Не помешало и то, что она была вроде как влюблена в Тада. Не в каком-то плохом смысле, просто ему было где-то около двадцати, он был на тысячу лет моложе наших отцов, но гораздо взрослее ее брата по колледжу Сэмюэля, и, что немаловажно, он обожал Ким, он души в ней не чаял. Ким не могла поступить плохо, насколько он был уверена.

Какая девушка не хотела бы жить на таком пьедестале?

Я тоже думала, что с Тадом все в порядке, но это все, конечно, раньше.

Потеря ребенка старит человека. Это похоже на то, что можно изобразить иголкой на подушке, но нам больше не нужно видеть, как это пишется; мы можем просто посмотреть на Тада. Свободное от работы время ему не помогло.

Ты не должна судить, я знаю.

Я стараюсь этого не делать. Но это грустно. Трудно отвести взгляд, я имею в виду.

Однажды вечером, может быть, через две недели после той пятницы, я решила просто рассказать им, чтобы покончить с этим, но через несколько домов у меня сдали нервы, и мне пришлось съехать на обочину, чтобы разрыдаться. И это было не понарошку. Опухшие глаза и размазанный макияж не были маскировкой, дешевой тактикой. Это действительно была я.

Но когда я подняла взгляд от своих ладоней, на тротуаре у их почтового ящика стоял Тад. На его ладони балансировал дурацкий реабилитационный голубь Бена.

Я не должна так его называть, знаю, но то, что Бена нет, не делает этого голубя умным, я так не думаю.

Он нашел его в водосточной трубе со сломанным крылом в день своего выпускного в детском саду и всю дорогу домой держал его в руках. Ким сказала мне, что увидела его первой и пыталась отвести их подальше, но, видимо, это была судьба.

У некоторых мальчиков есть щенки, или игуаны, или рыбки.

У Бена был грязный серый голубь.

Когда я работала няней в Бинго, Бен выпустил его из клетки (переделанной ловушки для енотов), и он, бегая по всему дому, в конце концов спрятался под кроватью Тада и Ким - в комнате, куда Ким вежливо попросила меня не заходить, если мне это не нужно. Под их двуспальной кроватью я обнаружила причину: в прозрачной плоской ванночке, закатанной туда, Ким хранила свое нижнее белье. Это заставило меня по-новому изучить Тада. И даже лучше.

Когда наступала очередь Кары сидеть с Беном, она открывала ванну, как только Бен оказывался в ванной. Я знаю, потому что она позвонила мне, чтобы прошептаться обо всем этом - без трусиков? Серьезно?

Серьезно, девочка. Да.

Я осмелилась надеть их и постараться не думать о Таде, когда она это делала.

Бен не тонет в ванне. Он никогда не тонет в ванне.

Если бы.

Тогда Кара сделала то, что я знаю ее со второго класса, - встала и крутанулась на месте, изображая оскорбление с широко раскрытыми глазами, словно хористка, которой только что предложили косяк.

Но она уже расстегивала джинсы, я знала.

Спустя несколько недель, как самый страшный секрет, она рассказала мне, что, когда эта глупая птица начала кричать в своей проволочной клетке, она подумала, что это означает, что Тад и Ким рано вернулись домой, поэтому она влезла обратно в джинсы, на бегу надела туфли и нырнула за спинку дивана, потому что в фильмах, подобных тому, что крутился у нее в голове, каждый шаг может привести к тому, что тебя поймают.

Только на следующее утро она поняла, что на ней все еще есть трусики Ким без проймы.

Я пошла с ней, чтобы закопать их в лесу.

Она не думает, что я знаю, но она вернулась, чтобы выкопать их и закопать в другом месте. Теперь она по ночам только тем и занимается, что заново закапывает эти трусики.

Чтобы стать призраком, не обязательно умирать.

Но, Тад, с тем глупым голубем, в тот день, когда я пришла во всем признаться.

Он стоял у почтового ящика, рыдал и плакал в своем рваном халате, а все на улице делали вид, что не наблюдают за ним через свои мини-жалюзи. А голубь просто смотрел по сторонам, как и подобает голубиному мозгу.

Ким сказала, что его, скорее всего, сбила машина. Значит, даже среди голубей этот не отличался быстротой. И вот теперь он снова стоял на краю улицы. Только теперь он что-то означал. Теперь это было обещание, подношение. Будет ли его крыло достаточно хорошим, чтобы летать? Если он полетит, значит ли это, что Бен вернется?

Прошло уже семь недель. И все же, когда Тад поднял голубя в воздух, мое сердце понеслось вместе с ним.

"Голубь потянулся крыльями, набрал достаточно воздуха, чтобы не упасть головой в асфальт, и тут же вспомнил, что он есть.

Он понял. Он полетел. Он взмыл в небо.

Тад упал на колени, его халат задрался, Ким бросилась на траву и обняла его сзади, а я попыталась просто смотреть прямо на цифры своего одометра.

Надо полагать, они были ровно в шестидесяти шести точках шести злых миль от того места, где находились в ночь, когда пропал Бен. В ту ночь, когда Кара позвонила мне в панике и плакала так, что я едва могла ее понять. В тот вечер, когда я только что потратила половину своих денег, заработанных на няню, на новую юбку, потому что осталась только одна в моем и Кары размере.

Туфли были от мамы, сюрприз.

По телефону я узнала от Кары, что он был в ванной, Бен, он был в ванной, а теперь нет!

Этому не учат на курсах нянь.

Потерять своего подопечного - как такое вообще может случиться, когда вы уже удовлетворяете все его потребности, оберегаете от острых углов, обогащаете его разум и улучшаете его дальнейшую жизнь?

Такого не бывает. Но это случилось.

Я даже не предупредила маму, что ухожу, - обычная процедура, когда сумерки еще только приближаются к закату, - просто пронеслась через кухню, взяла ключи с крючка, не пропустив ни одного шага, и, словно собираясь спасти жизнь своего лучшего друга, убрала этот беспорядок, пока он не стал достаточно большим, чтобы покрыть мои новые туфли.

Причина, по которой я должна была отметиться на выходе, заключалась в том, что, по словам моего отца, именно в этот период в сумерках происходят несчастные случаи.

Он был прав.

Ровно на половину мгновения, сразу за Сосновой, почти до Еловой - Тэд и Ким Роджерс живут на Магнолии, - ровно на одну долю невнимательности, на одно мгновение, когда я заглянула за ту плантацию, за те кусты роз, - в свете моих фар появилось пятно.

Затем это пятно превратилось в звук. Потом удар.

Как Бен оказался в девяти домах от своего дома, остается полной загадкой даже сейчас. На нем были и штаны, что было еще менее логично. У какого четырехлетнего ребенка хватит стыда одеться?

Я должна была остановиться, я знаю. Я знаю, я знаю, я знаю. Вот только я кричала. Кроме того, что в моем мозгу была лишь одна белая линия звука.

Я свернула на последний поворот перед Магнолией - Эвергрин Корт - и остановилась у круглого бордюра на краю водопропускной трубы. Поскольку край водопропускной трубы постоянно осыпался, домов там не было.

Все пошло бы совсем по-другому, если бы какой-нибудь бдительный родительский комитет не отвлекался на окно.

Но я была одна. Наедине с тем, что я натворила, наедине с тем, что только что произошло, с тем, что могло разрушить всю мою жизнь, если я позволю этому случиться. Наконец я перестала кричать и колотить руками по приборной панели.

Мысленно я находилась в четырехстах ярдах позади, на улице, делала искусственное дыхание.

Я и сейчас так думаю.

Если не считать доказательств обратного. Доказательства все еще торчат под машиной, в колесе.

Бен был таким маленьким, да.

Я вся похолодела. Холодно и механически.

Все, что я могла видеть, - это отца, который, поднявшись со своего стула за кухонным столом, спрашивал меня, что случилось, дорогая?

"Все", - сказала бы я ему, я знаю. Все.

И это было бы неприемлемо.

И вот, холодными, механическими руками, с новым ботинком, упирающимся в крыло, я просунул палец в петлю ремня Бена Роджерса и вытащила его из переднего левого колеса моего подержанного Buick Regal.

Он появился на свет целым и невредимым.

Я сбросила его в водоотводную канаву вместе с открытыми крышками стиральных машин, подброшенными корзинами для покупок, сумахом и прочей мерзостью.