Глава 8. Дача показаний

 

В марте 2018 года я вошел в коридор наверху в здании парламента, собираясь дать показания об этой британской тенденции принимать деньги от любого, у кого они есть. Отравление агентами Кремля российского перебежчика Сергея Скрипаля в Солсбери за несколько недель до этого и почти одновременный показ телешоу "МакМафия", в котором ярко изображались последствия коррупции в жизни привилегированной российской семьи, внезапно пробудили у политиков опасения, что национальный бизнес по продаже бабок может оказаться не таким уж хорошим делом, по крайней мере в отношении русских. Это был совершенно неожиданный поворот ручного тормоза. Начиная с 1990-х годов британские политики приветствовали русские деньги. Они праздновали, когда олигархи покупали футбольные клубы, радовались, когда те выводили свои компании на биржу, и веселились на своих яхтах. Они с удовольствием принимали политические пожертвования и покровительствовали благотворительным фондам олигархов, не слишком задумываясь о том, откуда берутся деньги. Комитет по иностранным делам хотел задать вопрос: могли ли эти деньги коррумпировать наших политиков, как они коррумпировали политиков в Москве? Не продаем ли мы Путину веревку, на которой он нас повесит?

Отравление было еще свежо в памяти, и общественный интерес на слушаниях в комитете был выше, чем мог бы быть. Зал был величественным, обшитым панелями из льняного полотна, с видом на Темзу, но не большим. Все места вдоль задней стены были заняты, а остальные участники стояли на любом свободном месте, и быстро стало душно. Меня вместе с тремя другими свидетелями усадили за стол лицом к парламентариям, которые будут задавать вопросы. Я решил надеть свой мрачный костюм (я купил его на похороны моей бабушки), рассчитав, что в сочетании с трезвым галстуком мои слова будут иметь больший вес, чем если бы я был в джинсах. Однако, оглядываясь сейчас на видеозапись сеанса, я не уверен, что это было разумно. Благодаря тому, что я не расчесал волосы и не погладил рубашку, этот наряд сделал меня больше похожим на обвиняемого в судебном процессе, чем на трезвого бизнесмена, к которому я стремился. Тем не менее политики, похоже, не возражали, и первый вопрос был адресован мне: "Можете ли вы дать комитету представление о масштабах так называемых грязных денег, отмываемых через Лондон?" Вопрос поверг меня в смятение, но я не должен был удивляться. Каждый раз, когда члены парламента - а это происходит на удивление часто - собирают комитет, чтобы изучить мудрость отмывания, один из них обязательно спрашивает, сколько денег британские клиенты приносят в страну. Предположительно, они заинтересованы либо в том, чтобы выяснить, является ли это достаточно большой проблемой, чтобы о ней беспокоиться, либо в том, что это настолько выгодно, что они должны оставить это без внимания. В любом случае, это неприятно, отчасти потому, что на этот вопрос невозможно ответить, но в основном потому, что попытки ответить на него отвлекают от более важных моментов. Свидетели с большим опытом, чем я, привыкли бросаться цифрами - 36 миллиардов фунтов, 90 миллиардов фунтов, 100 миллиардов фунтов, сотни миллиардов фунтов - лишь бы перевести разговор в другое русло, но я оказался к этому не готов. "Черт возьми, это сложный вопрос", - пробормотал я, прежде чем начать рассуждать о частных школах, особняках, предметах роскоши и строке ошибок и пропусков в данных национального платежного баланса Великобритании.

Как я теперь понимаю, мне следовало скопировать Марка Томпсона из Управления по борьбе с мошенничеством, когда другой комитет спросил его, насколько велика проблема и можно ли ее оценить количественно. "Короткими ответами будут "Большая" и "Нет"", - отрывисто ответил он. "После двадцати с лишним лет работы в этой области я скептически отношусь к большинству попыток количественной оценки экономических преступлений".

Это логично. Британия - дворецкий, самый лучший из всех существующих, а хороший дворецкий маскирует проступки своего клиента по принципу: если вы не видите преступления, вы не найдете преступника. Приверженность Британии маскировке потоков капитала - очищению денег от любых пятен, оставленных тем, как их приобрел владелец, - была настолько полной и продолжалась так долго, что знать, как приступить к оценке того, сколько наличных денег спрятали его клиенты за годы работы, практически невозможно. Сейчас я жалею, что вместо того, чтобы пытаться ответить на этот вопрос, я указал задавшему его члену парламента Прити Патель на то, что благодаря десятилетиям самоотверженного издевательства над людьми Британия сделала его безответным. Сейчас она занимает пост министра внутренних дел и руководит правоохранительным аппаратом Великобритании, а значит, в ее силах что-то изменить. Возможно, мои слова засели бы в ее мозгу и побудили бы ее к действию. Или, наоборот, она проигнорировала бы их, последовав примеру своих предшественников, которые неизменно оставляли клиентов Butler Britain в покое. История Дмитрия Фирташа может показаться необычной, но она исключительна лишь тем, что мы ее знаем; люди, обладающие сомнительным состоянием, почти всегда интегрируются в лондонское общество, не оставляя никого в беде.

Но в связи с этим возникают большие вопросы: как это не стало общеизвестным? И почему в результате Британия не изгнана из сообщества цивилизованных стран? Ответ заключается в том, что существует большая и в значительной степени непризнанная пропасть между тем, что говорят британские политики, и тем, что на самом деле делают британские институты. За несколько дней до моего выступления на слушаниях в комитете о российских олигархах и их богатстве премьер-министр Тереза Мэй выступила в парламенте с громогласным заявлением: "В нашей стране нет места ни этим людям, ни их деньгам". Депутаты, стоявшие за ее спиной, зашумели в знак согласия, но это утверждение явно не соответствовало действительности. В нашей стране очень даже есть место и для этих людей, и для их денег, что я легко мог ей продемонстрировать. Сын одного из старейших друзей Путина владеет домом в нескольких минутах ходьбы от парламента; его бывший заместитель премьер-министра владеет двухуровневой квартирой в нескольких минутах ходьбы по набережной в другом направлении. Если бы она была готова сесть в такси, я мог бы показать ей целый парк особняков, принадлежащих многим из самых богатых и связанных с Россией людей. Чтобы отучить Британию от привычки отмывать деньги, требуется нечто большее, чем несколько слов в Палате общин.

Концепция отмывания денег - процесса, в ходе которого деньги, полученные преступным путем, выглядят законными, - восходит к 1920-м годам, когда сотрудники правоохранительных органов были обеспокоены легкостью, с которой мафиозные банды скрывали свои доходы. Однако масштабы и значение этого явления значительно возросли по мере глобализации финансовой системы в 1950-60-е годы благодаря оффшорным зонам, предлагаемым сначала лондонским Сити, затем его филиалами и, наконец, конкурентами. Десятилетиями эти деньги текли беспрепятственно, но растущая распространенность героина и крэк-кокаина и богатство, перетекающее в наркокартели, наконец, заставили правительства принять меры. В 1989 году группа богатых западных стран G7 создала Группу разработки финансовых мер борьбы с наркотиками (ФАТФ), чтобы выработать общий подход к борьбе с наркоденьгами и оценить усилия друг друга. С течением времени FATF расширила сферу своей деятельности: от денег наркоторговцев до денег террористов и клептократов, и теперь ее целью является борьба с отмыванием денег в любом виде.

"Почему отмывание денег имеет значение?" - спросила Элисон Баркер из британского Управления по финансовому регулированию и надзору в 2019 году. "Оно оплачивает торговлю людьми. Оно способствует распространению наркотиков. Оно обманывает общество, лишая его законной экономики. Отмывание денег лишает нас школ, больниц и дорог. Оно порождает насилие и запугивание - оно делает наши сообщества небезопасными".

Логика, лежащая в основе принципов ФАТФ, здравая и заключается в следующем. Преступники совершают преступления, чтобы заработать деньги, поэтому, если мы сможем отобрать деньги, они не будут совершать преступления. Это как с любой работой: если вы перестанете платить человеку, он не будет выходить на работу. Звучит просто, но простота эта обманчива. Бороться с отмыванием денег нелегко, потому что все, кто в нем участвует, предпочитают молчать. И преступник, который зарабатывает деньги, и отмыватель, который передает их в финансовую систему, являются соучастниками, в то время как жертва находится в другом месте, пытаясь понять, куда делись ее деньги. Это означает, что обычные механизмы борьбы с преступностью - заявления от жертв, допросы, поиск улик и т. д. - не работают в случае отмывания денег. В результате страны, входящие в ФАТФ, быстро поняли, что им необходимо эффективно задействовать финансовую систему для оказания помощи. И речь идет не только о банкирах, но и о юристах, бухгалтерах и любых других специалистах, которые могут перемещать деньги. Все эти "привратники" должны выступать в качестве помощников правоохранительных органов.

Система не только безупречно ведет себя сама, но и сообщает о любых подозрениях в отношении других.

За три десятилетия, прошедшие с момента создания FATF, британские политики внедрили ее принципы в законодательство далеко идущими способами - настолько, что в последней оценке FATF, опубликованной в 2018 году, Великобритания получила почти идеальный балл: "сильнее, чем любая страна, оценивавшаяся до сих пор", как гласил пресс-релиз правительства в то время. Это был удручающий результат для тех из нас, кто надеялся, что FATF окажет на правительство немного большее давление, чтобы сделать лучше, потому что система, созданная Великобританией, является бумажно-тонкой. У нее есть вся видимость борьбы с финансовыми преступлениями, но нет ничего существенного. По самым скромным подсчетам, через лондонский Сити ежегодно проходят сотни миллиардов фунтов преступных денег, большая часть которых украдена у уязвимых людей в беднейших странах мира. Ежегодный ущерб от организованной преступности для населения самой Великобритании оценивается в 37 миллиардов фунтов стерлингов, а мошенничество обходится еще в 193 миллиарда фунтов стерлингов - это почти 4 тысячи фунтов стерлингов на каждого взрослого жителя страны. Все эти деньги отмываются, и лишь малая их часть когда-либо возвращается. Поставить высший балл усилиям Британии - все равно что оценивать больницу только по количеству операций, которые проводят ее хирурги, не спрашивая, сколько пациентов выздоравливает, сколько из них вообще болело, почему растет уровень заболеваемости и не повинны ли врачи в распространении болезней, которые они должны лечить. Батлер Британия построила сложную, дорогую и экстравагантную машину по борьбе с отмыванием денег, но она непоследовательна, неэффективна и некомпетентна. Это может показаться нелогичным, но на самом деле в этом есть смысл, поскольку в противном случае Британия была бы вынуждена отказывать клиентам.