Китайская стратегия "нулевого Ковида" была чрезвычайно жесткой. Власти регулярно изолировали людей на ночь, где бы они ни находились - в магазине Uniqlo, в незнакомом офисном здании - только по подозрению в том, что они могли контактировать с кем-то, кто был заражен вирусом. Женщина, идущая на второе свидание, оказалась на тридцать дней запертой со своим спутником и его родителями, когда их город внезапно закрыли. Власти Сианя перевели более 45 000 человек на государственный карантин во время одного закрытия.
Одна больница отказалась принять пациента с болями в груди, поскольку он находился в зоне среднего риска; он умер от сердечного приступа. Осторожность больницы легко объяснима - достаточно посмотреть на пятнадцатимесячные тюремные сроки, назначенные двум врачам, которые лечили пациентов без соблюдения правильных протоколов Covid.
Сверхжесткая политика изоляции, часто проводимая группами патриотически настроенных добровольцев, была усилена полным запретом на любую критику этой политики в социальных сетях, не говоря уже о беспристрастном журналистском освещении. Такая цензура помогла укрепить контроль Коммунистической партии Китая не только над тем, как живут ее граждане, но даже над тем, как они думают.
Наиболее примечательным и шокирующим для западных наблюдателей является то, что Китай использовал годы пандемии для расширения этого контроля не только на материке, но и в Гонконге. Согласно китайско-британскому договору "одна страна, две системы" от 1994 года, Китай обещал, что будет продолжать разрешать демократию и свободу слова в городе до 2047 года, но затем, в 2020 году, китайское правительство фактически разорвало этот договор, приняв широкий закон о национальной безопасности, который дал Пекину полную власть над городом с 7,5 миллионами свободолюбивых людей. Противодействие этому закону было громким и продолжительным, но также бесполезным: к концу 2021 года демократическая оппозиция и продемократическая пресса были фактически уничтожены, мемориальная статуя на площади Тяньаньмэнь в Университете Гонконга была бесцеремонно демонтирована, а город полностью утратил свой статус космополитической базы для путешественников на западном берегу Тихого океана.
Используя свою политику "нулевого ковида" в качестве причины, Китай заставил всех посетителей, а также всех гонконгцев, прибывших из-за рубежа, провести двадцать один день на карантине в гостиничном номере за свой счет, прежде чем им разрешили въезд в город. Номера в специально отведенных для карантина гостиницах варьировались от помещения площадью 100 квадратных футов в отеле Bridal Tea House за 490 гонконгских долларов (63 доллара США) за ночь до люкса площадью 1 785 квадратных футов в Mandarin Oriental за 55 000 гонконгских долларов за ночь - около 150 000 долларов США за все двадцать одну ночь пребывания. Где бы вы ни остановили свой выбор, ключ-карта срабатывала только один раз, и выход из номера был основанием для немедленного ареста.
Учитывая многовековой статус Гонконга как антрепота, сравнительным преимуществом которого всегда была непревзойденная сеть связей с другими городами и странами, ограничения на въезд в Гонконг упирались прямо в сердце его идентичности и делали город значительно менее привлекательным местом для жизни и ведения бизнеса, особенно для англоговорящих международных финансистов, которые могли жить где угодно. Это была особенность, а не ошибка, как считали в Пекине. Если вы управляете страной, которая жестко контролирует индивидуальное самовыражение, вы не особенно хотите, чтобы большое количество богатых западных людей, и особенно детей богатых западных людей, прививали вашей молодежи идеи свободы и демократии. Вы также не хотите, чтобы существующее население слишком легко перемещалось туда-сюда между Гонконгом и Ванкувером, Лондоном, Сиднеем, Нью-Йорком или Тайбэем, тем самым постоянно напоминая о том, что Гонконг так болезненно потерял, когда Пекин взял власть в свои руки.
Гонконг сохранил свою полностью конвертируемую валюту, а также правовую систему, на беспристрастность которой в коммерческих спорах могли рассчитывать иностранные инвесторы, поэтому он в значительной степени сохранил свой статус финансового центра. Это было частью расчетов Си: По мере того как подъем Китая помог Пекину и Шанхаю укрепить свои позиции среди важнейших мировых финансовых центров, стало ясно, что свобода и демократия далеко не всегда являются необходимыми условиями для финансового успеха. В любом случае, Китай стал достаточно богатым, чтобы позволить себе ограничить некоторые формы создания богатства, если это укрепит позиции Коммунистической партии. Именно поэтому Си начал закручивать гайки в отношении отечественных технологических миллиардеров и прекратил практику листинга акций китайских компаний на Нью-Йоркской фондовой бирже, причем примерно в то же время, когда он наводил порядок в Гонконге.
То, как авторитаристы по всему миру укрепляли власть во время пандемии, напомнило мне о том, как люди уходили с высокооплачиваемой работы, осознав, что деньги не делают их счастливыми: В обоих случаях богатые и влиятельные люди отказывались от денег ради чего-то еще более желанного. Везде, где происходил крен в сторону авторитаризма, экономика неизменно страдала, но, похоже, это воспринималось как цена, которую правительство, по крайней мере, было готово заплатить за укрепление власти. В конце концов, это всего лишь деньги.
Например, Венгрия и Польша, обе страны-члены ЕС, увидели ухудшение состояния своих экономик после того, как они стали очень похожи на однопартийное правление правых силовиков. Обе страны также создали коррупционный аппарат, который помог смягчить любые экономические потери для самих архитекторов автократии. Турция пошла еще дальше при президенте Реджепе Тайипе Эрдогане, который доказал свою полную способность разрушить национальную валюту и экономику для укрепления своей власти над всеми гражданскими институтами.
В более бедных странах впервые за несколько десятилетий стали обычными прямые перевороты. Менее чем за год, с середины 2021 по начало 2022 года, произошли успешные перевороты в Мали, Буркина-Фасо, Гвинее и Судане, а также попытки переворотов в Нигере и Мьянме. В Чаде попытка восстания не привела к установлению нового режима, но удалось убить президента Идрисса Деби.
Самым историческим событием стало вторжение России в Украину в феврале 2022 года - шокирующе немыслимый акт до пандемии, который был настолько неожиданным, что в то утро, когда это произошло, индекс московского фондового рынка упал на 50 процентов по сравнению с и без того низким уровнем. (Сила внутридневных движений рынка не столько дает представление о том, насколько значимым является то или иное событие, сколько указывает на то, насколько неожиданным оно было).
Во всех этих случаях вирус действовал как катализатор. Как сказал Иосиф Сталин, "одна смерть - это трагедия; миллион смертей - это статистика". Пандемия вызвала миллион смертей к сентябрю 2020 года, затем еще миллион к январю 2021 года, еще миллион в апреле следующего года, еще миллион в июле, и еще миллион в октябре. Миллионы просто продолжали прибывать, продолжающаяся трагедия была настолько огромной, что ее почти невозможно было осмыслить.
Эффект был ошеломляющим и не мог не подорвать либеральную мечту либералов после Второй мировой войны о международном порядке, основанном на всеобщем уважении индивидуальных прав человека. Когда такие страны, как Новая Зеландия, закрывались и отгораживались от остального мира, чтобы защитить жизни своих граждан, это выглядело как благородный жест, основанный на локковском идеале индивидуального равенства. Если какой-то значительный процент вашего населения умирает без необходимости, когда вы как глава государства могли бы предпринять шаги, которые предотвратили бы эти смерти, это ставит вас в отчаянное моральное положение.
Однако лидеры крупных стран - Трамп, Путин, Болсонаро, Джонсон - не испытывали терпения по поводу этических головоломок, связанных с проблемой тележки. Они знали, что пока некоторые смерти неизбежны, невозможно связать смерть каждого отдельного человека с принятыми ими решениями. Конечно, этого человека могла спасти более агрессивная политика правительства, но, с другой стороны, его могли и не спасти. Кто может сказать.
Здесь определенно присутствует последовательная логика. Решение убить определенного человека, личность которого можно установить, ужасно. С другой стороны, гораздо меньше морального осуждения вызывают решения, которые статистически наверняка приведут к гибели многих людей, особенно если личности тех, кто погибнет, неизвестны. Одним из примеров является решение о повышении скоростного режима: Лишь незначительное меньшинство избирателей считает такой поступок равносильным убийству.
Результатом этого является странный перекос в моральных расчетах по отношению к пандемии. Когда люди умирают от болезни, это смерть от "естественных причин", но, когда людей просят носить маски в помещениях, это активное навязанное правительством ограничение на образ жизни людей.
Это объясняет, почему с политической точки зрения снятие ограничений было гораздо более популярным, чем их введение, чего так и не смогла понять медицина. В то время как эпидемиологи были рады высказать свое мнение по поводу оптимальной политики в области общественного здравоохранения, они в основном не успевали за политической реальностью, которая заключалась в том, что избиратели винили политиков за мандаты, но они не винили политиков за смертность.