Изменить стиль страницы

Чтобы отстранить Мухаммеда от дел, сыновья Абдуллы опирались на Халида аль-Тувейджри, главу королевского двора Абдуллы.

С прямыми усами, бриллиантовым перстнем и очками без оправы Тувайджри был самым могущественным некоролевским правителем Саудовской Аравии, фактически рожденным для этой должности. Его отец воевал вместе с Ибн Саудом, завоевывая часть Саудовской Аравии, а затем помог Абдулле превратить Национальную гвардию королевства в грозную силу.

По мере того как король Абдулла старел, власть Тувайджри росла. Он подписывал новые законы именем Абдуллы и стал генеральным секретарем Совета верности. Он был единственным не принцем, допущенным на его тайные заседания, и хранителем единственного протокола заседаний Совета.

Важнейшей задачей Тувайджри был контроль доступа к Абдулле, чему способствовало то, что король не любил разговаривать по телефону. Ему было комфортно общаться только при личной встрече. Даже посол в США прилетал из Вашингтона в Эр-Рияд для двухчасовой беседы. Будь то бизнесмен, министр правительства или даже брат короля, встреча с Абдуллой требовала прохождения через Тувейджри. Придворные и наблюдатели называли его "королем Халидом".

Это была беспрецедентная власть для человека, не принадлежащего к королевской семье, и она приводила в ярость наследного принца Салмана и его сына Мухаммеда. Тувайджри знал, что его постигнет та же участь, что и сыновей Абдуллы, или даже хуже - если власть Салмана не будет ограничена. Для Салмана и Мухаммеда Тувайджри олицетворял все, что было плохого в Саудовской Аравии. Этот функционер приобрел особняки, яхты и около двухсот роскошных автомобилей. Он совершал недельные поездки со свитой из двадцати пяти человек в Ritz-Carlton на Central Park South, накапливая расходы на миллионы долларов и фотографируясь с местными жителями, словно королевская особа. "Я думал, что он какой-то принц", - говорит Рахул Бхасин, у которого до сих пор хранится фотография Тувайджри за прилавком Parkview Electronics, крошечного магазина фотоаппаратов и мобильных телефонов за углом от Ritz, где Тувайджри покупал айфоны десятками. Мало что так расстраивает Салмана, как то, что не-король ведет себя как принц.

Один из главных союзников Тувайджри, Мухаммед аль-Тобаиши, был главой протокола Абдаллы. Тобаиши жил в эр-риядском ранчо Samarra на девяносто комнат, когда не был в одном из других своих роскошных домов по всему миру. Эти два человека были миллиардерами, скрывающимися за подневольными титулами, людьми, бравшими деньги в обмен на предоставление доступа к высокопоставленным чиновникам (они не признали никаких правонарушений и не были осуждены за преступления, хотя впоследствии их активы были конфискованы государством). В глазах Салмана и его сына они представляли опасность для династии и являлись примером разгула коррупции.

Мохаммед бин Салман имел собственный опыт общения с Тувайджри, который притворялся доброжелательным по отношению к нему, когда Мохаммед только начинал работать в правительстве в свои двадцать с небольшим лет. Но Мохаммед узнал, что Тувайджри был двуликим. Делая вид, что поддерживает его, Тувайджри в то же время предпринимал шаги, препятствующие продвижению Мохаммеда в семейной иерархии. "Он расставил для меня ловушки", - рассказывал Мохаммед друзьям, описывая, как на каждом шагу Тувайджри пытался вытеснить его из правительства или, если это не удавалось, подкупить, чтобы он успокоился. Мохаммеду было горько еще и потому, что несколькими годами ранее Тувайджри по приказу Абдуллы наложил на него дисциплинарное взыскание за унижение высокопоставленных военных чиновников.

После смерти Абдуллы вторым в очереди на престол стал Мукрин бин Абдулазиз Аль Сауд, самый младший из живых сыновей Ибн Сауда. Тувайджри и его союзники из клана Абдуллы рассматривали Мукрина как буфер против любых попыток возвысить молодого Мухаммеда. По их мнению, если они не могут вытеснить Салмана из линии престолонаследия, то должны хотя бы сохранить Мукрина.

Семьдесят девять лет, высокий, с крашеной в черный цвет козлиной бородкой, Салман на протяжении полувека был семейным исполнителем и хранителем секретов Аль Сауда. Молодые члены королевской семьи шептались, что у Салмана наверняка есть камеры в спальнях влиятельных лиц Аль Сауда.

Три поколения принцев и их прихлебателей рассказывали истории о том, как их били по лицу золотым и изумрудным кольцом Салмана на мизинце в наказание за употребление алкоголя, слишком быстрое вождение на окраине столицы или за то, что их поймали при попытке провернуть дерзкую коррупционную схему.

О его вспыльчивости ходили легенды при королевском дворе. Салман часто был тихим и задумчивым, склонным к цитированию исламской поэзии за ночной игрой в карты. Но он мог впасть в ярость при малейшем проявлении неуважения. В начале 1990-х годов, проходя по дворцу своего брата, тогдашнего короля Фахда, в Джидде, Салман был потрясен, когда на его пути встал давний охранник Фахда. Король, сказал ему охранник, был занят.

Салман ударил мужчину с такой силой, что его кольцо разлетелось по комнате. "Я принц! Кто ты?" кричал Салман, а молодые придворные и слуги ползали по полу в поисках кольца. После того как Фахд отчитал брата, Салман оставил охраннику конверт со ста тысячами риялов - более 20 тыс. долларов. "Отдайте этому идиоту", - пробормотал Салман, уходя. (Один из членов королевской семьи утверждает, что так и было).

В отличие от других сыновей Ибн Сауда, которые сколотили состояние, используя свою власть для получения выплат от компаний, ведущих бизнес в королевстве, Салман был менее агрессивен в наращивании богатства. Он тратил свое королевское содержание на дворцы, жен и детей, а энергию тратил на управление Эр-Риядом, историческим центром власти Аль Саудов.

Будучи губернатором провинции в течение сорока восьми лет, Салман контролировал миллионы акров земли, стоимость которой росла по мере того, как город Эр-Рияд превращался из деревни в начале его правления в современный город с населением более пяти миллионов человек. Салман также контролировал отношения с ваххабитскими священнослужителями, чей союз с Аль Саудом восходит к самому Ваххабу, и чья поддержка помогала Аль Сауду завоевывать и удерживать власть с момента основания королевства.

Салман приветствовал разнообразие точек зрения в своем дворце, поощряя дискуссии, чего не допускали другие принцы. Его Саудовская исследовательская и маркетинговая группа владела двумя крупнейшими арабскими газетами на Ближнем Востоке. Они не были простыми рупорами правительства, поощряя высказывание мнений со всего региона по самым важным вопросам того времени, особенно по палестинской проблеме. С другой стороны, они никогда не осмеливались ставить под сомнение монархию или критиковать внешнюю политику Саудовской Аравии. Салман приглашал писателей, ученых и иностранных дипломатов на еженедельные ужины. Одному американскому собеседнику он сказал, что прочитал все романы, когда-либо опубликованные саудовскими писателями.

Отношения Салмана со старшими сыновьями были прохладными. Будучи молодым отцом (Салману было всего девятнадцать лет, когда родился его старший сын), он был жестким и дисциплинированным человеком, уделявшим большое внимание воспитанию молодых людей. Он хотел, чтобы его сыновья узнали, что в мире есть нечто большее, чем два столпа Саудовской Аравии - нефтяное богатство и ваххабизм. Жизнь была полна поэзии, литературы и идей, и Салман, сын человека, завоевавшего Саудовскую Аравию верхом на верблюде, хотел, чтобы его собственные сыновья получили знания, которые впоследствии принесут им пользу как государственным деятелям.

Регулярные отпуска в Испанию и Францию приводили в чайную комнату Салмана представителей интеллигенции и бизнесменов. Члены сирийско-испанской купеческой семьи Каяли были частыми гостями в его дворцах, как и члены семьи Асадов, которая продолжает править Сирией. В Париже Салман приглашал юристов и политических деятелей для дискуссий и дебатов, часто посвященных противоречивой политике Ближнего Востока.

Эти уроки, по-видимому, сформировали сыновей Салмана, родившихся у его первой жены Султаны бинт Турки аль-Судайри, начиная с 1950-х годов. Они выезжали за границу для получения образования и изучали несколько языков. Фахд и Ахмед стали успешными бизнесменами, руководили компанией Saudi Research and Marketing, выращивали скаковых лошадей мирового класса и вели прибыльное партнерство с компанией UPS. Султан стал первым гражданином Саудовской Аравии, совершившим полет в космос на американском космическом корабле Discovery; Абдулазиз был экспертом по нефтяным вопросам и занимался деликатными отношениями правительства с другими нефтедобывающими странами; а Фейсал был ученым, получив степень доктора политических наук в Оксфордском университете за диссертацию об отношениях между странами Персидского залива и Ираном в 1968-1971 годах. У них были друзья в США и Лондоне, они часто встречались с политиками из-за рубежа. Они были впечатляющими, космополитичными и западными по своим ощущениям. Некоторым они казались не совсем саудовцами. Они даже возражали, когда Салман решил взять новую жену, оставаясь в браке с их матерью, что является давней традицией в саудовской культуре.

Это был 1983 год, и мать принцев, Султана Аль Судайри, находилась в больнице Питтсбурга на операции по пересадке почки. Султана была почитаемой фигурой в королевской семье, ее практически боготворили пять сыновей и дочь. Семья привезла в Питтсбург свиту из десятков родственников и помощников; каждое утро они спешили в вестибюль Пресвитерианской университетской больницы, чтобы быть уверенными, что будут ждать приезда Салмана. Затем в сопровождении двух охранников Салман расхаживал по больнице в ожидании новостей от врачей.