Не берусь объяснить, как это сработало, но, когда настала моя очередь и я произнёс всё, что хотел донести до присутствующих, сопроводив рассказ слайдами, зал вдруг взорвался аплодисментами, переросшими в овации. В первые секунды меня это совершенно выбило из колеи! Стоял и не знал, что делать, ведь в своей речи я не произнёс ничего выдающегося. Всё, что я делал, — это просто был самим собой. Рассказал о нашей семье, о детях и жене, которые помогали мне. Существует множество специалистов, которые учат, как надо выступать, грамотно составлять тексты, презентовать свой товар и так далее. Я же всего этого не знаю. Но там, в зале заседаний народных депутатов что-то произошло, что-то людей тронуло. Возможно, то, что я был честен и искренен. Так же, как честен сейчас. Всё, что написано в этой книге, исходит из моего сердца.
Интересно, какова была бы реакция участников того события, знай они мое прошлое? Побывавший на самом дне человеческой жизни, разложившийся морально, я не опустил руки, продолжал хвататься за соломинку и видел лучик надежды. Погружаясь в зло глубже и глубже, так, что с каждым разом всё тяжелее было надеяться, я всё же искал выход из этого мрака. В 2000-м году, оставив наркотики и алкоголь, я даже в мечтах не представлял себе, какие высоты ожидают меня в будущем. Ну а в тот момент смотрел на улыбающиеся лица вставших со своих мест и хлопающих в ладоши людей, не понимая, что в моих словах могло их так зацепить. Но ещё больше тронула меня, растрогала до глубины души и до слёз сияющая, счастливая улыбка моей Катюши! Я смотрел на неё, а она - то на меня, то на окружающих и ликовала. Она гордилась тем, что мы заняли первое место! Гордилась своим отцом! Её счастье было для меня высшей наградой и похвалой. Та маленькая девочка, которую отец-наркоман, принесший столько боли и разочарования её матери, когда-то обрекал на несчастную жизнь и вечное чувство стыда, теперь радовалась и гордилась лучшим папой на свете. Она не помнит ничего из той жизни, и это очень хорошо. Но я помню всё, и это придаёт мне силы не останавливаться и идти вперед.
НАЧАЛО КОНЦА (прошлое)
К своим жизненным трагедиям люди приходят по-разному. Понимаю, что не у каждого случаются такие потрясения и ошибки, какие произошли у меня. Но я знал тех, кого ломали и гораздо меньшие проблемы. Бывает, человек живёт так, будто у него несколько жизней или одна, но бессмертная. Как завороженный, он сам наносит себе удары, усугубляя ситуацию, заигрывает с огнём. Будто, делая ошибки, уверен, что с легкостью их исправит. Но это заблуждение. Итогом такого безрассудства становятся разбитые семьи, брошенные дети, уход в алкоголизм или депрессию. Возможно, кто-то, читая эту книгу, скажет: ну я-то не наркоман и никогда им не был, я независимый человек. Но разве мало вокруг мужчин и женщин, которые бесцельно прожигают свою жизнь? Они даже себе не хотят признаваться в том, что погрязли в рутине, постепенно угасая и увядая, разучились радоваться, ставить перед собой большие и малые цели, бороться и побеждать. Конечно, это прекрасно, если ты не находишься в зависимости от страшных пороков, если не лишился в связи с этим всего своего имущества, а напротив, богат и продолжаешь богатеть. Но если, озолотившись, ты потерял себя как личность, утратил доброту, сострадание, любовь, то чем же ты лучше наркомана или алкоголика? Никому нет от тебя никакой пользы.
Я рос достаточно послушным мальчиком, не припоминаю, чтобы доставлял своим родителям какие-то большие неприятности. Был как все, не лучше и не хуже. Но рано попробовал сигареты. Воруя у отцов по паре сигарет и выкуривая их где-нибудь за стайками, мы казались себе взрослыми, самостоятельными. Нам никто не объяснял, что это плохо для здоровья и вызывает сильнейшую зависимость. Вокруг курили многие, и даже главные герои кинофильмов!
Наши родители жили своей взрослой жизнью, а мы, подростки, своей. В этой жизни находилось место и для спорта (тогда мы ещё легко совмещали его с курением). Дни напролет болтались на турниках, играли в футбол, зимой гоняли шайбу по хоккейной коробке. То, что мы очень много времени проводили вместе, было и счастьем нашим, и бедой. Именно наша сплочённость часто способствовала коллективному приобщению к вредным привычкам или участию в криминальных делах. Сигареты, алкоголь, лёгкие наркотики мы впервые пробовали именно в таких компаниях.
Окончив школу, я поступил в местный колледж обучаться профессии, которая мне была не нужна. Многие в моем окружении шли в учебные заведения только для того, чтобы, отмучившись, получить диплом хоть о каком-то образовании. По прошествии многих лет я вижу, что по большому счёту в нашей стране ничего не изменилось. Считаю, что от силы десять процентов парней и девчат знают, кем хотят быть, чего достичь и как к этому стремиться. Остальные просто не заставляют себя задумываться и совершать усилия, боятся трудностей. Уверен, что с моими детьми такое не произойдет, потому что мне самому, прежде всего, небезразлично их будущее и я стараюсь объяснять им важную истину: чем бы они ни занимались, это должно вести их к определённой цели, иметь какое-то значение. Помню, когда моя дочь выбирала профессию и в итоге решила, что станет детским врачом, я говорил ей: «Катюша, если ты приняла такое решение, то должна приложить все свои силы, чтобы стать очень хорошим врачом».
На протяжении всей своей новой жизни, чем бы ни занимался, я старался, во-первых, делать это осознанно, во-вторых, обязательно добиваться определенного успеха. Даже сейчас, рассказывая вам свою историю, стремлюсь излагать так, чтобы было максимально понятно и доходчиво. Надеюсь, у меня это получается.
Позволю себе ещё раз повториться. По моему мнению, именно отсутствие чёткой цели у молодых людей и нежелание или неумение родителей мотивировать их являются одной из причин того, что эти ребята пополняют многочисленные ряды безвольных прожигателей жизни, каким много лет назад был и я. Когда спрашивают человека, почему он поступил так или эдак, часто слышат в ответ: все так делают. Все сидят в социальных сетях - и я сижу, все пьют алкоголь - и я пью... Такие безвольные люди мне напоминают амёб, как обидно бы это ни звучало. На них предприимчивые дельцы умело зарабатывают деньги. Отсутствие цели закладывает первый кирпичик в бессмысленное существование.
Поступив в колледж, я уже свободно курил сигареты, и курить марихуану (или анашу, как мы её называли) было обычным делом. В Сибири конопля росла в изобилии, и мы научились делать из неё всякие химические вещества, которые потом смешивали с табаком и тоже выкуривали, это называлось «химия». Кроме этого, собирали «план», тёрли коноплю ладонями и затем соскребали налипшую пыль, скатывали её в комочки и курили. Это считалось лёгким наркотиком. Я чётко знаю, что употребление марихуаны — это первая ступень к более тяжёлым наркотикам, так как если человеку нужен кайф, он скорее всего не остановится и будет пробовать новое и новое, как жертва, запутываясь в паутине. Многие мои знакомые гордились тем, что они алкоголики. Было бы чем гордиться! А сколько их ушло из жизни еще и потому, что одновременно подсели и на «ханку» - опиумный сырец. Этот внутривенный наркотик в совокупности с алкоголем не оставлял шанса печени, очень быстро разрушал и весь организм. Люди умирали пачками, цирроз печени стал чем-то естественным. Анаша же считалась совсем безобидной. У меня был приятель, который курил только марихуану и гордился этим, говоря, что он не наркоман и никогда не попробует внутривенный наркотик - «черняшку». В итоге он действительно её не употреблял, а подсел сразу на кокаин, а затем и на героин… В общем, умер от цирроза печени. В 1992-м году меня призвали на срочную службу. Об армии, сами понимаете, можно рассказывать много. Но я преднамеренно остановлюсь лишь на двух эпизодах, когда во мне вдруг приоткрылись какие-то новые, потаённые дверцы, за которыми были свои демоны. Вырвись они наружу - и моя жизнь могла кардинально измениться в худшую сторону.
До службы в армии я был хоть и компанейским парнем, но всё-таки скромным, недостаточно уверенным в себе. В 19 лет у меня даже не было девушки, как у многих моих сверстников. Да, я постоянно с кем-то тусил, но старался избегать конфликтных ситуаций. А когда оказался на призывном пункте в Кемерове среди пары сотен таких же новобранцев, то усвоил первый в жизни серьёзный урок: попадая в толпу, большинство начинает жить по волчьим законам. Сначала там, на призывном пункте, затем в поезде, по пути следования к месту службы, я постоянно сталкивался с проявлением у молодых ребят жестокости по отношению к таким же, как они сами. Я никуда не лез, но внимательно наблюдал за тем, как из общей массы стали выделяться «особые» люди. Уверенные в том, что имеют право возвышаться над другими, они чувствовали свою силу и безнаказанность, отбирали всё, что хотели, у более слабых - как физически, так и духом. Объединившись в небольшие группы, установили свои порядки. Тех, кто не хотел им подчиняться, зачастую избивали.
Кроме вот таких «бандитов» и «жертв» была ещё одна категория парней, не примкнувших пока ни к тем, ни к другим. Они были способны податься хоть в одну, хоть в другую сторону, но пока их не трогали, старались держаться подальше. Именно к этой категории я и принадлежал. Мы держались вместе с Сашей – в родном городе жили в одном районе, учились в одной школе, он был на год младше меня. К счастью, мы с ним не попадали в какие-то сложные ситуации, но при случае были готовы дать отпор, так как понимали, что отступать нельзя. Хотя, признаюсь, было очень тяжело находиться под постоянным прессингом и страхом, ведь я не супергерой. Даже многие из тех, кто позволял себе вершить судьбы других, могли в какой-то момент сломаться, не выдержав напора большей силы. В учебке, например, я увидел, как ребята, которых мы считали сильными, опускались ниже человеческого достоинства, оказались не готовыми к реалиям этого мира. И напротив, порой ничем не примечательные и с первого взгляда не обладающие стойким характером парни становились героями.