А какие эта машина делала приписки! Какие приписки!

Они не вызывали даже тени сомнения у самых глазастых и придирчивых ревизоров и действовали безотказно во все отчетные времена года.

По самым грубым подсчетам робот-очковтиратель (так интимно называли машину) заменял девятьсот тридцать шесть одушевленных коллег. Но дело не только в количестве. Этому детищу кибернетики были несвойственны чувство страха, сердечные перебои и мозговые явления.

Он не требовал затрат на курортно-санаторные путевки, не клянчил пособия на строительство дачи, не заказывал дорогостоящие лекарства и не жаловался на высокую стоимость бракоразводных судебных разбирательств!

Не прошло и трех месяцев, как Полунин настолько освоил умную машину, что мог ею пользоваться, не заглядывая в таблицу. Да и машина, в свою очередь, привыкла к своему управителю.

Тем, кому довелось видеть Мартына Васильевича сидящим за клавиатурой электронной машины, казалось, что, очевидно, от постоянного общения робот и Полунин начинают чем-то походить друг на друга, точно так же, как бывают похожи собаки на своих хозяев и хозяева — на своих собак.

Структура робота была предельно упрощена. В каждой ячейке его мозга находилась матрица за соответствующим номером.

Полунин включал мотор, ударял по клавишу, и тотчас же из отверстия с надписью «рапортаж» выползала широкая бумажная лента с четко напечатанным и готовым к рассылке торжественно-приподнятым, бодряще зовущим рапортом о перевыполнении плана.

В качестве приложения к рапорту давалось еще стихотворение, в котором робот умело сочетал зарифмованные цифры с афоризмами о неразделенной любви и гневной отповедью по адресу загрязнителей водоемов.

Когда — уже, к сожалению, после получения премии и прочих наград — начинали проверять достоверность «рапортажных» цифр и Полунину грозили крупные неприятности, он нажимал соответствующий клавиш, и на свет появлялось покаянное письмо. Начиналось оно словами: «Объективной причиной фактического невыполнения взятого нами обязательства является засуха, дожди, внезапные морозы, резкое потепление, нехватка сырья, сверхнормативные сырьевые остатки, отсутствие новой техники, освоение новой техники и т. д. и т. п. (ненужное — зачеркнуть)».

А кончалось это письмо тоже неизменно одной и той же фразой: «Признавая свои ошибки, заверяю, что оправдаю доверие на любой руководящей работе и добьюсь еще более небывалых успехов».

Уже по одному тому, как смело и решительно Полунин поставил кибернетику на службу очковтирательству, можно судить о его отношении к науке.

Это был не трусливый, безмоторный очковтиратель, излюбленный персонаж многих драматургов и романистов. То был, если можно так выразиться, уже другой, современный бюрократ — бюрократ-новатор.

Этим и только этим объясняется, что при «Горстенполовицасбыте» постоянно функционировала научно-исследовательская группа.

Выдающееся достижение этой группы — возведенную учеными опытно-показательную стену — Полунин охотно демонстрировал всем желающим. Стена стояла в застекленном футляре, что предохраняло ее от случайных повреждений и колебаний, которые могли вызвать дышащие на нее экскурсанты.

По поводу этой стены возникла даже острая дискуссия. Рабочие-строители, осмотрев первенца полунинских ученых, выступили в печати, заявив, что подобный эксперимент кроме крупного денежного ущерба ничего не дает.

Однако Полунин на защиту этого научного изыскания стал стеной, чего нельзя сказать о самой стене, которая постоять за себя не смогла и рухнула, не просуществовав в общей сложности и шести месяцев. На смену экспериментальной стене пришли не менее экспериментальные половицы.

Те же строители-практики, осмотрев половицы, снова остались недовольны и решительно заявили, что подобные половицы укладывать нельзя, поскольку они издают неприятный скрип.

На этот раз Полунин предложил ученым учесть критику «снизу», и в результате принятых мер удалось сделать очень многое. Скрип, правда, остался, но то уже было не просто бессодержательное, абстрактное поскрипыванье, а громкий и четкий скрип, содействующий повышению музыкального уровня квартирных съемщиков.

Переставляя ноги с одной научно обоснованной половицы на другую и подпрыгивая согласно разработанной учеными инструкции, живущие в квартире могли извлечь мелодию песни «Пора в путь-дорогу».

Несмотря на столь соблазнительное новшество, полунинские половицы не только не получили одобрения общественности, но даже послужили поводом для гневного выступления целого ряда фельетонистов.

Приблизительно в это же время Мартын Васильевич обнаружил, что с его кибернетическим соратником происходит что-то непонятное.

Каждый раз, когда приходилось иметь дело с очень уж дутыми цифрами или формулировать сверхфантастические обязательства, умная машина вдруг начинала нервно повизгивать, хрипеть, трусливо дрожать, а протяжный рев ее мотора напоминал безутешное рыдание человека.

Но самое страшное произошло в тот день, когда после обследования было признано необходимым ликвидировать главную контору «Горстенполовицасбыт» ввиду полной ее ненадобности.

Что касается самого Полунина, то он был освобожден от руководящей работы как очковтиратель-рецидивист, и дело о нем было передано следственным органам.

— Ну что ж, — привычно успокаивал себя Мартын Васильевич, — постараемся сдюжить. Для начала напишу объяснительную записку, сошлюсь на объективные причины, признаю правильность решения о ликвидации конторы, дам соответствующее обещание, а там, глядишь, все пойдет по-прежнему: пожурят, постращают — и дадут новое назначение.

С этими мыслями Мартын Васильевич включил машину, нажал клавиш № 2867/92834, и тотчас же раздался знакомый голос робота:

— Готово!

Через минуту Полунин держал в руках еще не успевшую остыть объяснительную записку и с изумлением читал: «Признаю, что я очковтиратель, мошенник, карьерист, бюрократ, фальсификатор (ненужное зачеркнуть)».

— Что-то он не то сочиняет, — сказал самому себе Мартын Васильевич. — Видно, требует смазки.

Полунин передвинул рычаг маслопровода, но вместо обычного шелкового шуршания, которым робот всегда отвечал на смазку, он заскрежетал всеми тремя тысячами зубцов и сердито выплеснул масло в лицо своего патрона.

Полунин полез за платком, но достать его не успел, потому что вслед за скрежетом и хрипом робот надрывно засвистел, затрясся, и Полунин увидел, как из всех ячеек электронного мозга, там, где хранились матрицы с надписями «обязательство», «рапорт», «обещание», «объяснение» и «уточнение», показалось пламя.

Однако прежде чем окончательно сгореть, робот двинулся с места и, громыхая, как Каменный гость, пошел по направлению к стулу, где сидел посиневший от страха Полунин.

— Ну да, — шептал Мартын Васильевич, — ему мало, что я погорел, он хочет, чтобы я еще и сгорел!

Робот неумолимо продолжал надвигаться на Полунина.

— Караул! — крикнул Полунин сдавленным голосом. — Ка-ра-у-ул! — И ринулся прочь от пылающего робота.

Словно разгадав маневр своего покровителя, электронный очковтиратель сделал крутой рывок и, с визгом преследуя Полунина, вдруг остановился, издал пронзительный звон, трижды прокричав во всю мощь своей сверхсильной мембраны: «Конец! Конец! Конец!»

…Утром, войдя в комнату, уборщица тетя Лиза увидела на полу обгоревшие остатки робота, а рядом с ними забывшегося в тревожном сне Полунина.

Мартын Васильевич стонал, вздыхал, плакал во сне, а когда его разбудили, бессвязно твердил одно и то же слово: «Конец, конец, конец!»

РАССКАЗЫ МАЛЕНЬКИЕ И БОЛЬШИЕ

СПЕЦИФИЧНИКИ

Началось все это с того самого дня, когда в пятом по счету журнале появилась пятая по счету похвальная статья о романе Габаритова «Своя семья».