— Нет, идем дальше, устал я сегодня, говори на ходу.

— Хорошо, предположим, что он погрузит тысячу кубометров. Кто их вывезет?

— Трактористы.

— Я с тобой серьезно разговариваю, товарищ парторг, ты дурака не валяй. Люди, которые еле-еле вывозят по триста кубов, вдруг ни с того ни с сего начнут возить по тысяче? Ты мне сказок не рассказывай...

— Но директор же говорил о полной реорганизации движения тракторов, об отделении вывозки от маневровых работ...

— Ну уж в этом вопросе — слуга покорный. В эти дела я не позволю совать нос никому. Я движением и товарных, и пассажирских поездов командовал, я... собаку съел на этом деле, и меня будет понукать какой-то мальчишка...

— Напрасно ты так, Павел Викторович, — вяло, останавливаясь только потому, что они подошли к дому парторга, проговорил Поленов. — Поговорите с Ковалевым о деталях реорганизации движения, и все встанет на место. Вы поймете друг друга, я в этом уверен. Ну, будь здоров, спокойной ночи.

Около диспетчерской, на пригорке, недалеко от мехцеха, в сторонке от нижнего склада, выстроились в ряд восемь дизельных и шесть газогенераторных тракторов. Все урчат на холостом ходу. Около двух газогенераторов возятся трактористы — шуруют газочурку в бункерах. Оттуда валит густой серый дым и попадает трактористам в лицо, поэтому трактористы шуруют и непрестанно крутят головой, тщетно стараясь найти положение, при котором дым уходил бы мимо.

Оба тракториста очень смахивают на чертей: фуфайки и ватные брюки блестят, словно покрытые черным лаком. Лица — чернее, чем у любого негра. На черном фоне сверкают белки глаз и неестественно белые зубы. И это с утра, когда они только что приехали из мехцеха.

— Это не есть настоящий машина, — кричит директору тракторист Хеглунд, долговязый тощий швед, которого каким-то ветром занесло в Канаду, а оттуда из-за безработицы в Карелию, — это имеет три названий: газогенера-атор, — тянет он букву «а», — газосамова-атор и е...матор!

«Что ж, — думает Ковалев, — он прав. Такой трактор не хотелось бы называть настоящей машиной, но лучшего пока нет. Вся лесная промышленность работает на таких «самоваторах». Это нам повезло, мы единственные в республике имеем восемь дизельных тракторов».

— Товарищ директор, — обращается к Ковалеву второй тракторист, — разве можно ехать в лес в таких валенках? — И он протягивает ногу: из валенка торчат пальцы, обернутые портянкой.

— Он проплясал валенки и хочет сидеть на печка, — с откровенной брезгливостью в голосе вмешивается в разговор Хеглунд.

— Заткнись, шведская спичка, сам и фуфайку и брюки ватные в десяти местах прожег, все время зад возле выхлопной трубы греешь, — огрызается тракторист. — Можно ехать в таком валенке? — снова спрашивает он директора.

— В таком нельзя, — отвечает Ковалев, глядя на тракториста снизу вверх, — толку от тебя там не будет никакого. Когда валенки получил?

— В прошлом году, в начале.

— Так они же на два года выдаются.

— Это, товарищ директор, теоретически, а практически больше года валенок никто не носит, разваливаются они.

— Потому разваливаются, что выдаются они только на время работы. А ты их носишь почти двадцать часов в сутки. Какой размер?

— Двадцать восьмой, товарищ директор.

Ковалев снимает с ног свои черные валенки и протягивает их трактористу.

— На, эти тоже двадцать восьмой... Да снимай скорее свое рванье, черт бы тебя побрал, что ты меня в одних носках на снегу держишь!

Ошалевший от неожиданности тракторист приходит в чувство от директорского окрика и быстро снимает свои валенки.

— А как же вы, Сергей Иванович...

— Завтра купишь в магазине новые за свои денежки, а эти принесешь мне обратно, — перебивает его директор, влезая в рваные валенки.

— Нет в магазине, Сергей Иванович.

— Будет одна пара специально для тебя.

Диспетчерская битком набита трактористами и сцепщиками. Работающих на дизелях можно отличить сразу — они выглядят аристократами на фоне чумазых газогенераторщиков.

Протиснуться к столу, за которым стоит и отдает команды трактористам Сясин, оказалось нелегко. На черном полушубке директора вскоре появилось несколько блестящих полос.

Перед Сясиным стоял высокий стройный финн лет тридцати. Одна рука его прижата к груди, второй он размахивает перед своим раскрасневшимся лицом.

— Ну потчему я должен ехать сегодня на лежневка, ну потчему? Вчера я был на ледянка, сегодня на лежневка, потчему надо так?

— Не могу я, Вильям Матвеевич, одного тебя держать на хороших заработках, не могу. Другим тоже заработать хочется, — спокойно и настойчиво убеждает Сясин. — Вчера ты подзаработал на ледянке, сегодня пусть другой заработает. А ты на лежневке поработаешь. Надо по справедливости, дорогой товарищ. — И Сясин улыбается своей, как кажется директору, иезуитской улыбкой.

— Нет, это неправильно! — убежденно и уже резко заявляет финн. — Сегодня туда, завтра нет туда, другое место надо... Так никогда не будет выработка.

— Как фамилия этого тракториста? — шепотом спрашивает Ковалев одного из чумазых сцепщиков.

— Вуоринен, Вильям Матвеевич. Толковый мужик, — отвечает сцепщик.

Финн резко махнул рукой и стал протискиваться к выходу. За ним последовал сцепщик, ворча что-то под нос.

Сясин продолжал разнарядку. Многие возражали, вступали в спор, но он быстро призывал смутьянов к порядку. С некоторыми шутил, некоторых убеждал, многим говорил колкости.

Ковалев молча и внимательно следил за всем происходящим в диспетчерской. Сясин ограничился кивком головы, когда директор протискивался к его столу, и больше не обращал на него внимания.

На разнарядку с перебранкой ушло не меньше сорока минут. Наконец Ковалев с Сясиным остались одни.

— Вы, Павел Викторович, каждый день разнаряжаете трактора на работу? — спросил Ковалев.

— Конечно.

— А зачем?

Сясин тяжело уставился на директора. Его сухощавое лицо выглядело сейчас очень строгим.

— Если вы, товарищ директор, пришли читать мне лекцию по организации движения, то я прошу не тратить на это времени. Я не нуждаюсь в такой лекции. Я руководил движением на железной дороге широкой колеи, и учить меня не надо.

Ковалев внимательно и с интересом смотрел на Сясина. После вчерашнего заседания бюро он много думал об этом человеке, старался вникнуть в существо его натуры, понять его, и — не мог.

И вдруг мелькнула мысль: «Да ведь он чеховского Беликова напоминает! Да, да, современный «человек в футляре»! Он привык, очевидно, работать только по уставу железной дороги и по характеру своему не допускает никакой свежей мысли, боясь «как бы чего не вышло», отвергает всякую инициативу, если она исходит не от него. А сам в условиях леспромхоза навряд ли что толковое придумает — хотя бы потому, что он не лесник, а чистокровный железнодорожник. — Ковалеву стало легко и даже весело. — Ну-ка попробую с тебя беликовские калоши снять и отобрать зонтик!»

— Здесь не железная дорога широкой колеи, товарищ старший диспетчер. Здесь тракторно-ледяная дорога. Эти дороги совершенно разные.

По лицу Сясина прошла судорога, его словно ударили хлыстом.

— Не хотите ли вы сказать, что на этой ледянке руководить движением труднее, чем на железной дороге? — скривил губы Сясин.

— Обязательно хочу, Павел Викторович, обязательно, — весело ответил Ковалев. — Ну как же можно сравнивать, когда там все строится на безупречно четкой связи, а здесь у вас вообще никакой связи на ледянке нет? Конечно, здесь значительно труднее руководить движением.

— Это не у нас связь отсутствует, товарищ директор, а у вас. Не хотите ли вы еще, чтобы Сясин и связью занимался?

— Нет, это, конечно, дело не старшего диспетчера, — опять уколол его Ковалев. — Но мы вам постараемся помочь буквально в ближайшие дни.

— В делах организации движения я в помощи не нуждаюсь. Вы бы лучше мехцехом занялись, — раздраженно посоветовал Сясин.