Через открытое окно в комнату вливались потоки свежего воздуха, и Зацепа ощущал, как они заполняют палату. Так неудержимо захотелось на волю! Зайти бы к Любаше, словно ненароком. Поздороваться, перекинуться несколькими словами. Она, конечно, заметит на его лице бледность и наверняка спросит: «Что с тобой?» «Так, пустяки», — ответит он…

Валентин так размечтался, что не услышал, как в палату вошла сестра:

— Больной, к вам пришли.

Сестра глядела лукаво, и это заставило Валентина насторожиться. «Не Любаша ли?» Схватив бритву, он стал лихорадочно выкашивать заросшие щеки. В зеркале метался обострившийся нос и бледные опавшие скулы.

«Ох и видок, совсем дошел», — сокрушенно подумал он.

Предчувствие не обмануло Валентина. В приемной около окна стояла Любаша. Она улыбнулась ему с таким дружелюбием, что от прежнего холодка не осталось и следа. В голубой шубке, в белой пушистой шапочке, из-под которой выбивались черные волосы, она была неотразимо хороша. Зацепа растерянно топтался на месте и не сводил с нее завороженного взгляда.

Любаша протянула ему веточки рябины с гроздьями красных ягод:

— Это тебе поклон от тайги.

— Спасибо, Любаша.

«Спасибо, милая…» — уже мысленно повторил он и опустился на диван. Любаша присела рядом, достала из сумочки платок, вытерла ему вспотевший лоб.

— И ты молчал, — с укоризной сказала она. — Только сейчас от Нади узнала и прямо с работы к тебе. Тебе делали операцию? Страшно было, да?

— Не страшней смерти. Страшно здесь оставаться. Готов от тоски и безделья на стены лезть.

— Потерпи. Я теперь буду каждый день навещать тебя. Ты не возражаешь?

— Приходи…

— А когда тебя выпишут, ты придешь ко мне. Ладно? А то совсем дорожку забыл. И летать перестал. Капитоныч все уши прожужжал: «Куда летчика дела?»

— Над твоим домом, Любаша, летать больше не буду, — вздохнул Зацепа.

— Почему?

— Взгрели меня за это здорово. Узнали откуда-то.

— Откуда? Да сам Капитоныч вашему генералу о тебе и сказал.

— Какому генералу? — встрепенулся Зацепа.

— А я знаю? Он проезжал на машине и увидел твои фокусы, остановился и тоже залюбовался. Тут к нему Капитоныч подскочил и давай тебя расхваливать.

— Вон что-о… Тогда мне все понятно. Передай Капитонычу, старой погремушке, что это по его милости я десять суток от звонка до звонка отсидел на гауптвахте.

— На гауптвахте? Ну и задам я Капитонычу!

— Не надо, Любаша, дело прошлое. Да и не он виноват… Расскажи лучше, что у тебя хорошего?

— Хорошего мало. Муж из тюрьмы письмо прислал, пишет, что скоро выпустят. Ответила ему: как только вернется — уйду к родителям. Опостылела такая жизнь…

Оставшись один, Валентин долго лежал на кровати и размышлял о невеселой Любашиной доле: красивая, а нет в жизни счастья. Разменяла по мелочам. Вот если б она раньше ему встретилась?.. Он уберег бы ее от всех бед и неприятностей. А теперь? Что делать теперь?

И сколько ни думал, выхода не находил…

Наконец настал день выписки. Валентин скинул с себя осточертевший больничный халат и надел военную форму. Сразу стало привычно, уютно, приятно. Распрощавшись со всеми, торопливо зашагал прочь от госпитальных ворот.

На одной из улиц остановился: его шатало, как от хмеля. Зажмурился и снова открыл глаза. Не поверил. Что за чудо? Все вокруг сверкает, серебрится, переливается. Деревья и кустарники стоят, словно хрустальные, все во льду. С крыш, совсем как весной, свисают сосульки, блестят, плавятся и звонкой капелью цвенькают об асфальт. Вчера была оттепель, ночью ударил мороз, а нынче неожиданно пригрело солнце — и все неузнаваемо преобразилось вокруг.

В приподнятом настроении подходил Зацепа к Любашиному дому. На стук никто не отозвался. Он подождал минуту-другую, постучал снова и толкнул дверь. Она открылась. В доме — никого.

Валентин присел у окна, поджидая Любашу.

Обнаженный сад был пуст и печален. Деревца без листьев, остекленные тонким налетом льда, как раздетые детишки, тонкие, загорелые. Вот и памятная яблонька, под которой когда-то сидели они с Любашей. Как хорошо им было тогда, беззаботно! Кажется, вечность прошла после той встречи…

Валентин машинально взял со стола книгу. Оказалось, не книга — тетрадь.

Добрые стихи. Откуда переписала их Любаша? Перевернул страницу, удивился. Дневник?

Ничего себе философия!

Он захлопнул тетрадь: нехорошо, нечестно. Дневник — это для себя, не для всех. Но любопытно, черт возьми!..

Черная клеенчатая тетрадь притягивала к себе, но Валентин больше не посмел открыть ее.

Неслышно в комнату вошла Любаша. Глянула на Валентина, на забытый дневник на столе, все поняла.

— Читал? — настороженно спросила она.

— Нет.

— Тогда прочти.

— Ну что ты?.. Не нужно.

— Читай! Я хочу, чтоб ты все про меня знал…

Валентин покорно открыл тетрадь.

Валентин отшвырнул от себя дневник.

— Не могу я!

— Нет, читай! Дальше читай! — Любаша подняла, с пола тетрадь и снова положила на стол.

Любаша вдруг подскочила к столу, схватила дневник и принялась исступленно рвать его:

— Вот тебе, вот!

Она будто не листы рвала, а хлестала себя по щекам.

— А еще не хочешь? Вот тебе, вот, расплатись сполна!

Валентин поймал ее руки.

— Любаша, ну что ты? Зачем так? Успокойся… Я ведь все понимаю…

— А раз понимаешь, то уходи!

Зацепа опешил:

— Ишь ты какая… крутая на поворотах.

— А вот такая, какая есть. И не трогайте меня вы, чистенькие, благополучненькие. Я ведь вас не трогаю…

И Любаша заплакала.

Зацепа открыл глаза и в первое мгновение не мог сообразить, где он и что с ним. Лунный свет лился в окна гостиницы. Звезды, будто подмороженные льдинки, гляделись из черноты неба. Ни звука, только мирное посапывание флегматичного Фричинского.

— Уф, черт! И приснится ж такое…

Он стал вспоминать сон: кошмар какой-то. Сначала его переехала машина, грудь давит, давит, он хочет крикнуть, позвать на помощь, не может, сил нет… Потом он видит себя в самолете, а внизу стоит и машет рукой медсестра. Но почему она так похожа на Любашу? Грохочет турбина, мелькают сопки, деревья, кружатся рваные облака. И вдруг — тишина. Стал двигатель. Падает высота. Падает скорость. Вот уже острые, как клыки гигантского зверя, скалы сопок нацелились и готовы вонзиться в него. Он судорожно сжимает рычаг катапульты, а фонарь кабины не открывается: заклинило. Он мечется, как в мышеловке… В ушах нарастает зловещий гул… Это гудит не небо — земля. Сейчас будет удар!..

Хорошо, что это только сон!

Валентин полежал, счастливо вытянувшись на чистой белой постели, попытался снова заснуть, но нервы были слишком взбудоражены… Чтоб хоть как-то успокоиться, он стал считать до ста — говорят, помогает. Ничего не помогло. Мозг словно взбунтовался. Одолели думы…

Друзья уже вовсю летают в сложных условиях, а он, Зацепа, отстал, ковыляет по земле, и врач каждый день говорит ему: отдохни, голубчик. Вот как получается: в стартовый наряд — пожалуйста, в небо — запрет.

Митрохин его в отпуск выгоняет, а ему не отпуск нужен, ему полеты нужны, ведь перерыв и без того большой, можно совсем разучиться летать. В то время когда товарищи рассекали небо, ходили на воздушные бои, стреляли на полигоне, отрабатывали в зонах высший пилотаж, одиночно и в паре, он вынужден был ходить в стартовый наряд.