Не менее странная, чем все, что происходило последние минуты: стояла, загораживая собой проход, молчала, смотрела на посетителя и как будто его не видела…

— Здравствуйте, — сказал журналист. — Я из газеты такой-то. Мне назначена встреча на три часа.

— Я в курсе, — ответила секретарша.

— Директор на месте?

— Да, — ответила секретарша.

— Так можно войти?

Немного поколебавшись:

— Войти-то можно… А вот уйти не удастся.

— То есть?!

— Ну, понимаете, у нас сейчас обыск…

* * *

Московская кинокомпания решила снимать сериал о футболистах в одном провинциальном городе.

Чтобы сэкономить на оплате актеров, решили использовать непрофессионалов.

Так, тренера футбольной команды должен был играть настоящий тренер местной футбольной команды, начальника милиции — настоящий начальник ГУВД…

И так далее.

Только на роль мэра города пригласили профессионального актера.

На пресс-конференции журналисты, разумеется, спросили:

— А почему вы нашего мэра не задействовали в проекте?

На вопрос взялся отвечать исполнитель главной роли:

— Во-первых, мэр по сценарию — человек очень добрый…

Журналисты засмеялись.

Ответивший не знал местные расклады.

Он понял лишь, что сказал что-то не то…

Но решил все-таки закончить мысль:

— А, во-вторых, его убивают…

— Давно пора! — выкрикнул кто-то.

* * *

Редакционная машина попала в аварию.

Водитель, начальник рекламного отдела и директор газеты отделались легкими ушибами и ссадинами.

Четвертый пассажир — главный редактор — получил ранения, несовместимые с жизнью, и умер по дороге в неотложку.

Узнав о случившемся, журналисты ахали и охали.

— Жалко, — говорили. — Хороший был человек…

И тут же спрашивали:

— А она (в смысле — директор, ставшая притчей во языцах своей утонченной стервозностью) — тоже была в этой машине?

— Да. Пара синяков.

— Ох!.. Прости, Господи!.. Лучше б наоборот…

* * *

Человек, не имеющий никакого отношения к журналистике, случайно попал на редакционную пьянку.

Услышал, как два корреспондента перемывают косточки всем и вся, и не удержался от реплики:

— А говорят, будто самые большие сплетницы — это женщины…

— Ну, мужик… — сказал один корреспондент. — Ни фига ты в нашей профессии не понимаешь. Болтливость и тяга к сплетням — это такой же показатель профпригодности для журналиста, как наличие музыкального слуха — для музыканта…

* * *

После инцидента между известной поп-звездой и начинающей корреспонденткой, прогремевшим на всю страну, немало пресс-конференций в Ростове начиналось со слов:

— Спасибо, господа журналисты, что никто не пришел в розовой кофточке!..

* * *

Журналистка отправилась с двумя менеджерами из рекламного агентства в командировку.

Едва сели в поезд, решили отметить отъезд.

И так увлеклись, что никак не могли остановиться.

Ближе к вечеру журналистке стали приходить в голову нехорошие мысли: всю ночь в одном купе с двумя пьяными парнями…

Что делать? Как быть?

Наконец, придумала.

Когда один менеджер вышел в туалет, стала обрабатывать оставшегося:

— Вова, похоже, перебрал… Ты мне поможешь, если он вдруг приставать начнет?

— Не волнуйся! — махнул рукой менеджер. — Он не будет приставать.

Журналистка вдруг обиделась:

— Почему это не будет?

— Он «голубой».

— А-а…

Вернулся «голубой» Вова.

А скоро и второму менеджеру захотелось отлить.

Вышел…

Журналистка стала обрабатывать Вову по той же схеме:

— Коля, кажется, перебрал… Ты меня защитишь, если он вдруг начнет домогаться?

Вова поморщился.

— Да не будет он тебя домогаться. Он — гей…

Во, блин, поездочка!

Одно утешение: пили оба менеджера, как нормальные мужики.

* * *

Менеджер по рекламе созвонилась с генеральным директором крупного холдинга.

Полчаса пела соловьем, какую прекрасную газету она представляет и какие у газеты при этом низкие расценки…

В конце концов, договорилась о встрече.

Пришла в офис.

— Его пока нет, — сказала секретарша. — Будет с минуты на минуту. Чай, кофе?

Едва подала кофе, у подъезда остановилась машина.

— А вот и он. Уже приехал…

Менеджер оставила чашку в покое и устремила взгляд на входную дверь.

И вот на пороге появился молодой мужчина скандинавского типа.

В респектабельном английском костюме.

С «Ролексом» на запястье.

— Здравствуйте, Валентин Андр… — начала менеджер, вставая.

— Это не он, — остановила секретарша. — Это телохранитель.

— А, пардон…

Опустилась на место.

Тут же в приемную вошел крепкий коренастый мужчина средних лет.

По-хозяйски огляделся…

Менеджер привычно оценила стоимость его прикида.

— Здравствуйте, Вален…

— Это его водитель, — сказала секретарша.

«Ни фига себе! — подумала менеджер. — А он-то сам какой в таком случае?!»

Стала ждать с нетерпением.

То, что директор совсем рядом, было ясно из хриплого рева в коридоре:

— Да я вас всех, на хрен, выгоню!..Понабирал козлов — никто работать не умеет!!!

И так далее, и тому подобное.

Наконец, в приемную ворвался какой-то взмыленный плюгавый мужик предпенсионного возраста.

В дешевом пиджачке турецкого производства, в синих джинсах…

Менеджер и не шелохнулась.

Продолжала смотреть на входную дверь.

— Валентин Андреевич, — подсказала секретарша.

* * *

За одной журналисткой коллеги заметили странность: стоит ей устроиться в процветающую газету, как вскоре у данного издания начинаются финансовые проблемы…

И вот эта самая журналистка в очередной раз уволилась из-за того, что начались многомесячные задержки по выплатам зарплаты.

Спросила у знакомого:

— Где сейчас есть вакансии?

Знакомый назвал пару газет и несколько журналов.

— А с бабками где лучше всего?

— В журнале таком-то, — был ответ.

— А у них точно нет финансовых проблем?

Тогда знакомый рассказал, в каком роскошном офисе находится редакция, сколько платят сотрудникам и в каких ресторанах отмечали прошлый Новый Год, 23 февраля, 8 Марта…

— Гм… — сказала журналистка. — Завтра схожу…

Следующим вечером позвонила:

— Офис, конечно, отличный. И платят хорошо…

Замялась.

— Что не так? — спросил знакомый.

— Только мы начали разговаривать, как директор признался, что аренда офиса слишком дорого обходится, — надо что-то другое искать, подешевле…

* * *

Однажды утром журналистка, вставая с дивана, оступилась и упала.

Казалось бы — пустяк, но она ухитрилась при этом сломать руку, ключицу и пару ребер.

Потом она пару месяцев ходила в гипсе и рассказывала знакомым, как упала…

Что сказали врачи…

Как ей накладывали гипс…

Какой назначили курс лечения…

Как отреагировали на случившееся подружки…

В общем, всю историю болезни — вплоть до мельчайших деталей.

Особенно ей удавалось передать словесными образами зуд кожи под гипсом…

Узнав, что заболевшая коллега вочередной раз собирается навестить родную редакцию, сотрудники морщились и рефлекторно начинали чесаться.

А наиболее злые говорили:

— Она сейчас молочных продуктов много ест — для костей. Неплохо бы ей и рыбьего жира попить — для мозгов…

* * *

— Только представь себе — он мне деньги за полгода должен!.. Почему я, журналистка с двадцатилетним стажем, должна свои честно заработанные чуть ли не клянчить! И у кого? У этого тупого наглого мужлана! Да мой дед его бы на порог не пустил!

— В каком смысле? — переспросил знакомый.

— Я дворянка, у нас под Винницей до революции имение было!.. Я этому жлобу так и сказала! А он только хмыкнул!