И занесла авторучку, чтобы вычеркнуть сравнение.

— Не читали, так хотя бы фильм видели, — настаивал журналист. — Или в анекдоте слышали.

Редактор колебалась.

— Ну, давай, выйдем на улицу и спросим десять прохожих, — предложил журналист. — Если хоть один скажет: «Не знаю!», то вычеркивай, я согласен.

На улице с утра лил дождь. Идти не хотелось.

Тут редактор вспомнила, что в отделе распространения работает типичный представитель «поколения пепси».

Телевизор эта девица смотрит. А вот с книгой в руках ее никто никогда не видел.

Иногда в рабочее время она листает журналы мод — платонически.

По принципу: если б у меня было много-много бабок, то я купила бы вот это, это и это…

— А давай Наташку спросим? — предложила редактор. — Если она знает, я оставлю.

Закричала:

— Наташа! Иди сюда!

Пришла через минуту — очень недовольная:

— Чего?

— Ты знаешь Пьера Безухова?

Набычилась:

— Какого еще Пьера Безухова? Не знаю я никакого Пьера Безухова!..

— Понятно, — сказала редактор. — Спасибо. Можешь идти…

Наташа, что-то недовольно ворча, удалилась в отдел.

Было слышно, как ее спросили:

— Зачем тебя редактор вызывала?

— Да голову морочила — про какого-то хмыря расспрашивала… Я что, всех чмошников в этом городе знаю?!

* * *

Накануне в редакции праздновали день рождения, так что к десяти часам утра в офисе было всего несколько человек.

Начальник отдела реализации — уже немолодая женщина с не сложившейся личной жизнью — сидела за столом, подперев голову рукой, и бредила вслух:

— Хочу ребенка!.. Хочу ребенка!..Хочу ребенка!..

А в другом конце офиса сидела редактор.

В одной руке у нее стакан минеральной воды, в другой — сигарета.

Глоток — затяжка, глоток — затяжка…

Как и начальника отдела реализации, ее тоже мутило после вчерашнего.

А тут еще слушать этот похмельный бред…

В общем, когда терпение лопнуло, редактор истошно заорала:

— Лена, чтоб дети были, трахаться надо!!!

* * *

Из-за многомесячной задолженности по зарплате и гонорарам из газеты уволилась большая группа журналистов.

Директор стал обзванивать внештатных авторов, когда-либо сотрудничавших с этим изданием.

Он обещал повышенные гонорары.

Он рассказывал, какая это солидная, крупная газета…

— Печататься у нас престижно!

Внештатники только усмехались:

— Да вы мне еще с прошлого года должны! Вот расплатитесь — я подумаю, возобновлять ли мне сотрудничество…

В конце концов, удалось уговорить двух человек.

Один принес статью, а потом потрепался со знакомыми и понял, что в этом тысячелетии гонорара ему не видать.

Да и в следующем это более чем проблематично…

Когда пришло время, позвонил в бухгалтерию.

— Денег нет, — ответили ему.

— А когда будут?

— Не знаю, — сказала главбух. — Может, в следующем месяце… Поговорите лучше с директором.

— Спасибо, не хочется что-то… Пусть считает мой гонорар подарком на день рождения!

Второй автор оказался более настырным.

Он опубликовал не одну, а четыре большие статьи, и мысленно уже прикинул, на что потратит деньги.

Позвонив в бухгалтерию и услышав стандартный ответ («Денег нет. Поговорите с директором…), он поинтересовался, сколько начислено.

— Пятьсот рублей.

Автор обалдел.

Он рассчитывал получить, как минимум, раз в пять больше.

Но… с паршивой овцы хоть шерсти клок.

Позвонил директору.

— В следующий четверг заплачу, — пообещал директор. — Приходи после обеда.

Легковерный «подснежник» приехал в назначенное время.

Разумеется, директора на месте не было.

И никто не знал, будет ли он вообще сегодня.

Около шести часов вечера, когда штатные сотрудники уже почти все ушли, хлопнула входная дверь на лестнице.

И в коридоре показался директор— прямо с улицы, припорошенный снегом, бодрый, веселый…

В одной руке он нес портфель, в другой — кулек с какими-то свертками и пакетами.

На ходу поздоровался с автором.

— Привет, Феликс! Статью новую принес? Молодец! Давай-давай!..

— Нет, я по поводу гонораров…

Директор остановился и увял.

— На следующей неделе.

— На прошлой неделе вы сказали — сегодня, — напомнил автор.

Директор извлек из кармана несколько скомканных купюр.

Внимательно посмотрел на них и сунул обратно со словами:

— Нет, не могу. Такие большие деньги!..

— Пятьсот рублей — большие деньги для такого солидного и респектабельного издания?!

Директор подумал немного и снова затряс головой:

— Нет, не могу. Давай на следующей неделе.

— Мне за квартиру надо платить!

— Мне тоже! Кроме того…

И директор принялся обстоятельно рассказывать о финансовых проблемах, постигших его семью.

Даже пытался разуться, чтобы показать дырявые носки…

Короче говоря, триста рублей автору заплатили через неделю.

Оставшиеся двести — еще через две.

Больше он в этом «солидном и респектабельном издании» не публиковался.

* * *

Политический обозреватель часто уходил в штопор и редактор в день выхода номера пасла его как ревникая жена:

— Леша, ты куда?

— За сигаретами, сейчас вернусь.

— Гляди, в супермаркет не заходи! Туда и обратно, быстро!

— Леша, ты куда?

— В туалет…

— Не слишком ли зачастил в туалет? Может, ты бутылку в бачке прячешь?

— Какая бутылка?! Что ты выдумываешь? Я еще не отписался по ЗС…

И так далее.

Все-таки она не доглядела.

На десять минут выскочила — за пиццей в ближайший ларек, а когда вошла в здание, охранник мрачно хмыкнул:

— А ваш этот… уже того…

Редактор схватилась за сердце.

— Сильно пьян?!

— Одну чекушку он, похоже, в подворотне раздавил. А другую засунул в карман пиджака. Так вот, когда он поднимался по лестнице, она его перевешивала — он за перила цеплялся…

* * *

Корректор уволилась из журнала и ушла работать в газету.

Стала рассказывать, какие нравы царили в журнале, как ей там было плохо…

Она не знала, что главный редактор газеты был когда-то женат на редакторше журнала.

В общем, послушал ее новый шеф, а затем буркнул:

— Что вы, Оксана Олеговна, на мою бывшую жену бочку катите?

Корректор обмерла:

— Это ваша жена?!

И мгновенно перестроилась: дескать, все было плохо в журнале, был только один светлый лучик — редактриса, такая умница, такая образованная, такая лапочка!..

В общем, с большим трудом вырулила из тяжелой ситуации.

Когда знакомые пересказали редактрисе эту историю, та не поверила:

— Он так сказал?!

— Да, да, именно так…

Редактриса задумалась:

— Он за меня вступился? Странно… Наверное, он был сильно пьян.

* * *

Идут два корреспондента по улице— старый волк и новичок.

Разговаривают.

Вдруг «старик» бросается на другую сторону улицы.

Жмет руку какому-то парню. Заискивающе улыбается. В благоговении твердит:

— Как же, как же! Регулярно читаю! Молодец! Здорово!..

И так далее в том же духе.

Парень мнется от неловкости. Не знает, как оборвать поток славословия.

Смущенно пробормотав «Извини, я на встречу опаздываю…» — быстро уходит, почти убегает.

— Кто это был? — с благоговением спрашивает новичок.

— А!.. — машет рукой «старик». — Мудак один!

* * *

Пришел журналист в крупную известную фирму, чтобы взять интервью у директора.

Надавил кнопку звонка рядом с бронированной дверью.

Послышались торопливые шаги и голоса.

Затем все стихло.

Журналист удивился и позвонил еще раз.

Снова какая-то возня за дверью, шум…

И ничего.

Только после третьего звонка щелкнул замок, и на пороге появилась секретарша.