— Що сталося? — спитала жінка. — Що сталося?!
Ручка гальма почала вислизати, і машина повільно покотилася вперед. Люсі швидко перегнулася й увімкнула нейтральну передачу.
— Девід лишився в Тома... Я потрапив в аварію, — важко почав говорити він.
Почувши це, Люсі трохи заспокоїлася.
— Заходь, — різкувато мовила вона, і це трохи збадьорило Генрі. Він повернувся, сперся рукою, поставив ноги на землю й звалився без сил. Люсі помітила, що його нога нагадує повітряну кульку.
Вона підхопила його під руки й підняла.
— Спирайся на мене, у тебе пошкоджена нога.
Джо шоковано спостерігав, як мати заносить чоловіка у вітальню та влаштовує на дивані. Фабер важко ліг і заплющив очі.
— Джо, біжи-но нагору й перевдягнися в піжаму.
— А що, казки не буде? Він що, помер?
— Ні, ніхто не помер. Генрі потрапив в аварію, тому вибач, сьогодні ляжеш без казки. Давай, біжи.
Почулися якісь дитячі протести, але одного загрозливого погляду було достатньо, щоб Джо зник нагорі. Люсі дістала з корзинки для шиття великі ножиці й зрізала з Генрі одяг: куртку, комбінезон і сорочку. На руці під рукавом був ніж у спеціальному тримачі: мабуть, якесь спеціальне рибальське приладдя. Як тільки вона спробувала його забрати, Генрі відштовхнув її руку. Вона лише знизила плечима й взялася за черевики. Лівий зняти було легко, як і шкарпетку. Проте варто Люсі було торкнутися правого, Генрі заволав від болю.
— Тихше-тихше, я зараз зніму чобіт. Потерпи трошки.
На його обличчі з'явилася якась дивна посмішка, і він ледь помітно кивнув. Люсі обережно розрізала шнурки та міцно схопила чобіт у руки. Цього разу Фабер витримав без жодного звуку — на нозі лишилася лише шкарпетка, і жінка легко розрізала її ножицями.
— На ньому ж немає штанів! — зазирнув у кімнату Джо.
— Він змок, тому й без штанів, — пояснила Люсі, цілуючи малого на ніч. — Сонечко, лягай сам, я зайду трохи пізніше, домовилися?
— Ну тоді цілуй ведмедика.
— Добраніч, ведмедику, — слухняно поцілувала Люсі іграшку.
Джо знову зник, і жінка повернулася до Генрі. Той спостерігав за нею з посмішкою.
— А Генрі буде поцілунок?
Вона нахилилася й поцілувала його побите обличчя. А потім обережно зрізала з нього білизну. У кімнаті тепло від каміну — голий він зігріється швидше. Тим часом Люсі пішла на кухню, щоб набрати теплої води й узяти антисептик. З усім цим, а ще з мотком вати вона повернулася у вітальню.
— Ти вже вдруге падаєш на мій поріг напівмертвий, — мовила вона, починаючи обробляти рани.
— Звичайний сигнал, — мовив той.
— Що?
— У Кале чекають на примарну армію.
— Генрі, що ти мелеш?
— Щоп'ятниці і щопонеділка.
Стало зрозуміло, що він марить.
— Тихо-тихо, не треба говорити, — вона підняла його голову й почала витирати кров з гулі, що надулася на потилиці.
Раптом Фабер сів і зі злістю подивився на неї:
— Який сьогодні день? Який день тижня?
— Спокійно, сьогодні неділя.
— Добре, — він заспокоївся й дозволив зняти з руки ножа.
Жінка обережно вмила його обличчя й перев'язала палець без нігтя. Ногу теж довелося перебинтувати. Коли всі медичні процедури було закінчено, Генрі вже спав. Люсі обережно торкнулася довгого шраму на його грудях та шраму-зірочки на стегні — мабуть, це не шрам, а родима пляма.
Перш ніж викинути зрізаний одяг, вона заходилася перевіряти кишені: трохи грошей, документи, шкіряний гаманець та якась бляшанка. Вона склала всі речі на камінну поличку — поруч з тим рибальським ножем. Доведеться пошукати для Генрі якийсь Девідів одяг.
Люсі піднялася нагору й зазирнула до Джо — малий уже спав, підминаючи під бік свого ведмедика. Вона ніжно поцілувала його щічку та підібгала ковдру. Наостанок жінка поставила машину в гараж і налила собі випити. Зі склянкою в руках вона сіла коло Генрі — схотілося, щоб він прокинувся, і вони знов кохалися.
Генрі прокинувся майже опівночі. Його обличчям промайнули вже знайомі Люсі емоції: страх, потім швидкий огляд кімнати і нарешті спокій.
— Чого ти боїшся? — раптом спитала вона.
— Боюся? Про що ти?
— Коли ти прокидаєшся, у тебе завжди налякане обличчя.
— Правда? Я не знаю, — смикнув він плечима. — Господи, як же все болить.
— Може, розкажеш нарешті, що сталося?
— Налий мені ковточок бренді — і розповім.
Вона дістала пляшку.
— Я піду пошукаю якийсь Девідів одяг.
— Не зараз. Але якщо ти соромишся, то я можу й одягнутися.
Люсі з посмішкою простягла склянку:
— Скоріш це мені подобається.
— А що з моїм одягом?
— Мені довелося його зрізати, тож він у смітнику.
— Сподіваюся, мої документи не зазнали тієї ж долі? — він начебто жартував, але проблискувало і ще якесь почуття.
— Усе там, над каміном. А то, мабуть, у тебе якийсь спеціальній ніж для риби?
Він інстинктивно простяг праву руку до лівої — туди, де раніше був кожух стилета.
— Так, для риби, — на якусь мить він занервував, але швидко заспокоївся й ковтнув бренді. — Добре в тебе бренді.
— То що?
— Що?
— Як ти примудрився загубити мого чоловіка й розбити мій джип?
— Девід вирішив залишитися ночувати в Тома. Ми були коло якогось рівчака.
— Так, я знаю де це.
— Туди впало шість чи сім овець. Вони привезли їх у дім і намагаються дати раду. Там страшенний гармидер. Девід відправив мене повідомити тобі, що він залишиться на ніч. А щодо аварії... Я навіть не знаю, як це сталося. Чіткої дороги немає, незнайома машина... Я наїхав на щось, і мене занесло. Машина перекинулася набік. Якось так...
— Ти, либонь, надто швидко їхав. Бачив би ти, у якому був стані, коли приїхав...
— Мабуть, мене добряче кидало в кабіні, коли машина перекинулася. Забився головою і ногу вивернув...
— А ще втратив ніготь, розбив обличчя й ледь не підхопив запалення легенів. Ти просто ні дня не можеш прожити без пригод.
Генрі звісив ноги на підлогу, обережно встав і підійшов до каміна.
— Твоя здатність одужувати дійсно вражає, — зауважила Люсі.
— Рибалки — дуже здорові люди, — він уже чіпляв ножа назад на руку. — То що, де там одяг?
— А нащо тобі одяг? Уже треба лягати спати, — вона підійшла впритул до нього.
Він обійняв її рукою, притягнув до себе та гаряче поцілував. Вона провела долонями по його стегнах. Згодом він перервав поцілунок, забрав свої речі з камінної полички й за руку повільно повів її нагору.
30
Широкий, майже білий автобан зміївся баварською долиною, зникаючи десь у горах попереду. На задньому сидінні мерседеса нерухомо сидів втомлений Гердфон Рундштедт. Шістдесятидев'ятирічному фельдмаршалу дуже подобалося шампанське й набагато менше подобався Гітлер. Його вузьке похмуре обличчя відображало надзвичайно довгий і мінливий кар'єрний шлях: його безліч разів ганебно звільняли, а потім просили повернутися. Жоден із наближених до фюрера офіцерів не мав такої бурхливої кар'єри, як він.
За вікном авто пролітало село Берхтесгаден — воно було засноване ще в шістнадцятому столітті. Фон Рундштедт намагався зрозуміти, чому він знову й знову повертається, коли Гітлер кличе його назад. Гроші тут ні до чого, найвищого звання він уже досяг, нагороди в Третьому Рейху важили не більше, ніж прикраси, а слави ця війна не принесе нікому.
Саме Рундштедт назвав Гітлера «капралом із Богемії»: останній зовсім не знався на військовій традиції Німеччини та стратегії (незважаючи на періодичні спалахи натхнення). Бо якби знався, то ніколи б не розпочав війну, яку неможливо виграти. Сам же Рундштедт був видатним солдатом — він уже доводив це в Польщі, Франції та Росії. Але цього разу навіть надії на перемогу немає — це очевидно.
Однак він не збирався мати нічого спільного з кількома генералами, що планували заколот проти Гітлера. Він дозволив собі закрити очі на їх змову, але приєднатися — це вже занадто. Фаненайд, присяга німецького солдата, ще багато значила для нього. Може, саме в цьому причина того, що він продовжував служити Рейху. Не має значення, на чиєму боці правда — його країні загрожує небезпека, і він має її захищати.