Знакомясь с Англией, отец обратил внимание на почти полное отсутствие там музыкальных автоматов, которые иногда называют почему-то «меломанами», к которым он успел привыкнуть в США и Канаде, где они стоят буквально в каждом кафе, баре и даже самой маленькой забегаловке. Когда отец был особенно озабочен поисками нового прикрытия, или «крыши», как говорят на шпионском жаргоне, то увидел рекламу «меломанов» в одной из лондонских вечерних газет. Он списался с фирмой, и вскоре его посетил ее владелец Питер Эйрс. На первой встрече он довольно убедительно доказал отцу преимущества приобретения «меломанов» вообще и у его фирмы в частности. В продажную цену входило и подыскивание подходящего места для эксплуатации музыкальных автоматов. Договорились о том, что отец купит их пять штук. Следует заметить, что в Англии «меломаны» стоят около 500 фун-г тов каждый, и для студента (а отец тогда был, так сказать, студентом) — это невозможная сумма. Как же ему удалось купить сразу пять штук? Конечно, можно было бы испросить средства у Центра, но он предпочел как верный ленинец «пойти другим путем». Просто решил купить их в рассрочку на два года, уплатив 10 процентов стоимости в качестве задатка. Теоретически рассуждая, «меломаны» должны были сами оплатить остальные 90 процентов из текущих доходов, в результате чего по прошествии двух лет отец должен был стать законным владельцем пяти автоматов общей стоимостью в 2500 фунтов стерлингов. Это было кое-что, особенно для студента…

Так, еще до окончания своей учебы в Лондонском университете отец стал владельцем «цепочки» автоматов, которые, как казалось посторонним, приносили ему приличный доход и открывали отличные коммерческие перспективы. Вскоре «меломаны» стали предметом зависти и бесконечных расспросов в студенческой среде. В этот период отец регулярно встречался с Питером Эйрсом и через него познакомился с целым рядом дельцов, занятых продажей и эксплуатацией самых разнообразных автоматов.

Вскоре Эйрс предложил отцу стать партнером в его фирме, которая нуждалась в расширении. Он должен был стать одним из директоров фирмы и ее лондонским представителем. За это ему предложили еженедельную зарплату, а в конце года одну треть прибыли. Кроме того, отец должен был получать два фунта в неделю за использование своего фургона, а также компенсацию всех расходов, связанных с его эксплуатацией. Вступление в фирму послужило убедительным предлогом для отказа от возвращения в Канаду. В паспорт отца в графу «профессия» было внесено соответствующее изменение. Из «техника» он превратился в «директора фирмы», и ему можно было уже не беспокоиться о легализации прикрытия…

Работать в фирме приходилось очень много, особенно в первое время. Фирма регулярно рекламировала свою продукцию, и в обязанности отца входило посещение многочисленных клиентов, которые проявляли интерес к автоматам. Значительная часть времени тратилась, правда, впустую, так как зачастую в фирму обращались люди, не имевшие ни копейки. На отце лежала также переписка фирмы с клиентами, и тут ему очень помогло умение печатать на машинке вслепую. Этому он научился еще в США, где и приобрел машинку.

Хотя коммерческая деятельность и отнимала много времени, это не мешало отцу заниматься своей основной работой. Дело в том, что в лондонском отделении фирмы он был старшим и мог располагать своим временем по собственному усмотрению. Лишь бы торговля шла нормально и клиенты не жаловались. Через год с небольшим Эйрс предложил организовать вторую фирму, поставляющую автоматы, торгующие жевательной резинкой.

В целом можно было считать, что прикрытие начало функционировать нормально и дало отцу возможность успешно заниматься разведывательной работой. Некоторое время его это страшно радовало, но позднее разведчику захотелось создать такую «крышу», которая, с одной стороны, укрепила бы его общественное положение и, с другой, требовала бы меньше времени и сил на коммерческую работу. Короче говоря, отцу было бы недурно ради интересов дела разбогатеть любым, естественно, законным способом.

Отец долго искал подходящий случай и однажды даже заработал несколько сот фунтов, играя на бирже. Вообще-то он никогда не увлекался азартными играми и за время пребывания в Англии ни разу не поставил ни одного шиллинга на лошадей или собак, хотя там этим увлекается большинство населения. Что касается биржи, то один его знакомый имел близкую приятельницу, которая в то же время являлась любовницей крупного биржевика. От нее приятель отца своевременно узнавал о предстоящем повышении некоторых акций и покупал их, а затем продавал, как только они повышались в цене. Однако биржевой бизнес был слишком ненадежным и рискованным, и отец продолжал поиски… Удача пришла неожиданно. Один из коммивояжеров фирмы отца, некто Томми Рурк, сказал, что имеет к нему серьезное предложение. Действительно, коммивояжер оказался очень интересным человеком. Большую часть своей жизни он провел в Бирме. Там он дослужился до сравнительно неплохой пенсии и, вернувшись в Англию, занимался изобретательством. Ему удалось создать некое электронное устройство против воров. Это устройство подключалось к замку, например в автомобиле, и после этого замок не действовал до тех пор, пока не была набрана соответствующая комбинация. В противном случае срабатывал сигнал или начинали мигать фары. Устройство было запатентовано и одобрено различными специалистами. Однако старик Рурк никак не мог запустить его в производство и продажу из-за отсутствия денег. И посему он предлагал отцу привлечь партнеров с деньгами для создания фирмы по производству и продаже этого устройства. Идея показалась отцу заманчивой, и он сумел убедить четырех знакомых коммерсантов вложить в это дело определенную сумму денег. Фирма была создана, и вскоре первые образцы продукции поступили на рынок. Успех пришел не сразу, но все же дело постепенно развивалось, и отец стал постепенно отделываться от своих автоматов. Наконец, в марте 1960 года наступил перелом. Отец как директор фирмы по сбыту повез устройство на международную выставку в Брюссель. И ко всеобщему изумлению, устройство получило Большую золотую медаль как «лучший британский экспонат»!

…Дома до сих пор хранится фотография, на которой изображены изобретатель с медалью в футляре и мой отец с дипломом о награждении. Случайно два перекрещенных английских флага оказались как раз над его головой… После этой удачи дела у фирмы пошли отлично. Дошло даже до того, что одна крупная автомобильная компания захотела купить фирму отца за довольно приличную сумму. Компаньоны отца были склонны принять это предложение, но он отговорил их, рисуя радужные перспективы в самом недалеком будущем. На самом деле он, естественно, не хотел заново начинать коммерческие дела, даже имея солидную сумму денег, ибо работа по прикрытию отнимала у отца очень много времени. Гораздо больше, чем бывшая учеба в университете и коммерческая деятельность. Ведь главным делом была разведка. Эту работу условно можно было разделить на две основные части. Во-первых, регулярная, то есть систематическое добывание секретной информации из постоянных источников, проведение соответствующих встреч, инструктажей, тайниковых операций и прочее, а также обеспечение доставки этой информации в Центр. И во-вторых, разовая, то есть отдельные и часто совершенно неожиданные задания. К примеру, однажды в резидентуру поступили сведения о том, что английская разведка при активном участии ЦРУ разработала вопросники по сбору информации практически во всех странах мира. Эти сведения поступили из не слишком надежного источника, но все же отец включил их в очередное донесение в Центр. Прошло несколько недель, и вдруг неожиданно из Москвы пришла «молния»: приложить максимальные усилия, чтобы добыть эти вопросники. В помощь был даже специально выделен человек, который приехал для этого в Лондон… Задание было выполнено ранее указанного Центром срока. Более того, резидентуре отца удалось добыть подлинники вопросников не только по социалистическим странам, но и по всем остальным государствам, включая союзников Англии. Вопросник по СССР состоял из трех разделов и настолько раскрывал истинные устремления руководителей английской разведки и их американских партнеров, что его стоит привести почти полностью.