– Скучала по старому другу? – Она взглядом указала на фиговое дерево. – Говорила же тебе, что это фиговое дерево хорошее, говорила тебе не бегать в церкви так часто. Но ты не слушала, самодива Эльза.
– Вы приняли меня за кого-то другого. Я внучка бабы Мары.
– Само собой! Внучка моей обожаемой кузины, Эльза. Все такая же... – Она осмотрела меня сверху вниз. – Нет, моложе!
Теоретически, возможно, чтобы у двоих женщин было помешательство, выражающееся одинаковыми маниями. В реальности же такая странная вероятность стремилась к нулю. У бабы Мары был один ребенок: моя мама. А у моих родителей была только я – ну или так мне всегда казалось. Но если в том, что я слышала, был некий здравый смысл, если у бабы Мары на самом деле была еще одна внучка, то это в некотором роде значило, что когда я была слишком маленькой, чтобы помнить, либо когда даже не родилась, у меня могла быть кузина или даже сестра.
Слова сорвались непроизвольно, и лицо пожилой женщины просветлело.
– Да, сестра! Все самодивы – сестры. – Она скрестила лодыжки и начала качаться на скамейке назад и вперед. – Выходят в ночи, в полнолуние... все красивы и похожи. Танцуют у кладбища у церкви над морем. Боже, пощади любого, кто встретится им на пути! – Ее голос опустился до шепота. – Но не волнуйся, я никому не сказала о сестринстве. Твой секрет в надежных руках..
Я повторила, что она ошиблась и приняла меня за другую, но мои слова канули в пустоту.
– Как ты двигалась, как танцевала у фигового дерева! Белоснежная красота под светом луны...
Она закрыла глаза, подняла руки в воздух и начала петь:
Самодивы являются ночью,
являются ночью
в белых сорочках.
Дивясь, увидев их танец воочию,
их танец воочию,
теряй же очи.
Она бормотала те же строки снова и снова, пока я не начала испытывать странное волнение. Мелодия казалась знакомой. Не столько как воспоминание, сколько подобно отдаленному зыбкому сну. Первые ноты детской песенки, которую я слышала давным–давно, когда-то кто-то убаюкивал меня ею перед сном, были поразительно похожи на те, что я впервые сыграла на фортепиано.
Я вскочила со скамейки, но она поймала меня за запястье, прерывая песню так же внезапно, как и начала ее.
– Я предупреждала тебя много раз: не приближайся к церкви! Я знала, что они доберутся до тебя у церковного кладбища. Самодивы не знают пощады. И не забывают.
Садовая калитка захлопнулась.
– Ну вот, мама, стоило оставить тебя на пять минут и у тебя уже появился гость.
Мужчина выглядел как вернувшийся с моря рыбак: загорелая кожа, полосатая морская майка, а волосы и нечесаная борода местами выгорели на солнце, а местами были седыми из–за возраста. Он застыл, словно увидел перед собой смерть.
Я пришла ему на помощь:
– Меня зовут Теа. Я пытаюсь отыскать любых родственников, которые могли бы знать бабу Мару и... – По какой-то причине имя Эльзы встало в горле. – И остальную мою семью.
– А, да, я помню тебя – ребенок, который всех доводил до белого каления. Но было это когда, пятнадцать лет назад? Только посмотрите на нее!
Я не знала, что сказать, как начать разговор с родственником, бывшим для меня абсолютно незнакомым. Ему, кажется, было так же неловко. Выражение его лица немного смягчилось, больше не отражая шок, но лишь немного, и незнакомец начал потеть из–за полуденной жары.
– Итак, Теа, рад видеть тебя повзрослевшей. Мы с твоей мамой троюродные брат и сестра, почему я получаюсь... твоим дядей, примерно так?
Пожилая женщина одарила его лучистой улыбкой.
– Говорила я тебе, что наша Эльза вернется?
– Говорила, мама, говорила. – Взглядом он предупреждал меня не произносить ни слова. – Идем. Уже время обеда.
Он завел ее внутрь и через несколько минут вернулся один.
– Она нездорова, выдумывает разное. И когда она это делает, спорить с ней бесполезно. Это ее только выматывают.
– Представляю. – Чего я не могла представить, так это почему она вообще начала выдумывать подобное. – Кстати, я задолжала извинения, сначала следовало позвонить. Все решилось в последнюю минуту.
– Нет ничего плохого в минутных решениях. Ты семья.
Я скользнула на край скамейки, чтобы освободить для него место: для его мускулистого, но уже измотанного тела, а также для невидимого облака из паров машинного масла, что пропитывали воздух вокруг него.
– Родители никогда не упоминали, что у меня здесь есть семья.
– Возможно и к лучшему. – Затем он пояснил. – Меньше семья, меньше головной боли.
– Я хочу эту головную боль. Немного одиноко быть единственным ребенком.
– Единственным ребенком? Это они тебе так сказали?
Ну хоть кто-то произнес это. Я пыталась переварить эту мысль. Но слово "сестра" оставалось для меня абстрактным. Неугрожающим. Как генетическое заболевание, которое могло касаться кого угодно, кроме меня, так как не должно было являться частью моей ДНК, но лишь до этих самых пор.
– У меня была сестра, так ведь? Эльза, девушка, за которую приняла меня ваша мама.
Он опустил взгляд, погружая каблуки глубже в землю.
– Может, мне не стоило говорить тебе этого.
– Нет, я рада, что вы сказали. В любом случае, я уже подозревала это, потому и приехала сюда. Никто не говорит со мной о ней, так что я надеюсь, что вы сможете.
– Я могу рассказать тебе все, что знаю, но, боюсь, что этого мало.
– Много и не нужно.
Он откинулся на спинку скамейки, готовый погрузиться в прошлое.
– Тебе было почти три года. Ты совсем ее не помнишь?
– Только колыбельную, которую она скорее всего пела мне, вот и все.
– Судя по тому, что я помню, ей разрешали проводить с тобой не так много времени. Твои родители беспокоились, что с тобой... что она может навредить тебе. Происходило слишком много разных неурядиц.
– Например, каких?
Внезапно я почувствовала практически иррациональную необходимость знать. Но давить на него было плохой идеей: что если бы он передумал и стал бы молчаливым, как и все прочие? Внизу, в пыли, шеренга муравьев прокладывала свою дорогу по краю его обуви. Наконец он поднял взгляд.
– Я видел твою сестру всего пару раз, да и то недолго. Я работал на кораблях, путешествовал без перерывов, так что меня здесь толком и не было. Ты очень похожа на нее. Все, связанное с этой девушкой, было очень... – Он покачал головой, словно подобранное определение не удовлетворяло его. – Воздушным. Не ветреным, нет, но... что же за слово...
– Эфирным?
– Именно! Двигалась плавно. Говорила мягко. Словно ее можно было сдуть, как одуванчик.
– Вы знаете, что с ней случилось?
– Да, это. – Он продолжал избегать моего взгляда. – Я был здесь, когда это случилось. Хотелось бы мне, чтобы было иначе. Тем летом ходили слухи о каком-то мальчике, я никогда с ним не встречался, но слышал, что он был привлекательным, таким, в которых обычно влюбляются девушки. Они сказали, что он разбил ей сердце. Если ты спросишь меня, то чушь это. Не родился еще парень, который мог бы уйти от создания вроде нее.
– Она была красивой?
– Красивой? Ха! Самой идеальной девушкой из всех, что я видел! Ей стоило лишь улыбнуться мужчине, и он готов был умереть за нее. На кораблях все стелились у ее ног. Она приходила к докам, светила своим милым личиком, и эти глупцы не говорили ни о чем другом дни напролет. Меня они называли "кузеном ведьмы". Большинство из них получили за это!
– Думаете, она правда была...
– Ведьмой? Я не верю в ведьм.
– Тогда почему люди звали ее так?
– У нее, должно быть, что-то перемкнуло в голове. Она начала гулять у моря, одна одинешенька, часто после захода солнца. Бог знает, что она делала там. Одной ночью она ушла и пропала, после чего ее нашли практически безжизненной у старой церкви. Твои родители забрали ее обратно в Софию и больше мы о них не слышали.