— Усе гаразд.

— Справді? У тебе насправді все гаразд, Рейчел, тому що я не хочу, щоб ти…

— Усе добре.

— А може, візьмеш трохи? Дідько! Не хочу виглядати йолопом, але ти візьмеш трохи грошей? До кращих часів.

— Я запевняю тебе — у мене все гаразд.

Він перехиляється через мене, я ледь можу дихати, мені так кортить його торкнутися, відчути запах його шиї, заритися обличчям в його широку, мускулисту улоговинку між лопаток. Він відчиняє бардачок. — Дозволь, я лише випишу тобі чек, про всяк випадок, добре? Тобі навіть не потрібно його розготівковувати.

Я сміюся.

— Ти досі зберігаєш чекову книжку в бардачку?

Він теж починає сміятися.

— Ніколи не знаєш…

— Ніколи не знаєш, коли доведеться виручати з біди свою безумну колишню дружину?

Він проводить великим пальцем по моїй вилиці. Я підіймаю руку, перехоплюю його долоню і цілую її.

— Пообіцяй мені, - хрипко промовляє він, — що триматимешся якнайдалі від Скотта Гіпвелла. Пообіцяй мені, Рейч.

— Обіцяю, — кажу я, не кривлячи душею, я ледь стримую радість, тому що розумію: він не лише турбується за мене, він ревнує.

Вівторок, 13 серпня 2013 року

Я в потягу, намагаюся розгледіти купу одежі по той бік колії. Темно-синє вбрання. Гадаю, це сукня з чорним паском. Гадки не маю, як вона там опинилася. Сукню стовідсотково залізничники залишити не могли. Ми рухаємося, проте дуже повільно, тож у мене безліч часу роздивитися. Таке відчуття, що я вже бачила цю сукню раніше, бачила жінку, яка її носила. Тільки не пам’ятаю коли. На вулиці холодно. Надто холодно для подібної сукні. Здається, скоро засніжить.

Нетерпляче чекаю, коли побачу будинок Тома — мій будинок. Знаю, він буде вдома, сидітиме назовні. Знаю, що він сам, очікує на мене. Він підведеться, коли потяг проїжджатиме повз, помахає та посміхнеться. Я все це знаю.

Однак спершу ми зупиняємося навпроти будинку номер п’ятнадцять. Джейсон та Джесс вдома, смакують вино на веранді — дуже дивно, тому що навіть о пів на дев’яту ранку не пробило. На Джесс сукня з червоними квітами, крихітні срібні сережки з пташками — я бачу, як вони розгойдуються, коли вона розмовляє. Джейсон стоїть у неї за спиною, поклавши руки дружині на плечі. Я посміхаюся їм. Кортить помахати рукою, однак не хочу, щоб решта пасажирів вважала мене дивачкою. Я лише спостерігаю за ними і бажаю, щоб у мене теж був келих з вином.

Ми вже стоїмо доволі довго, однак потяг не рухається. Ну ж бо! Рушаймо! В іншому випадку Тома не буде назовні, я його проґавлю. Тепер я бачу обличчя Джесс, чіткіше, ніж зазвичай, — напевно, річ у світлі: воно дуже яскраве й висвітлює саме її, немов ліхтар. Джейсон продовжує стояти у неї за спиною, але руки вже не на плечах, вони охоплюють її за шию, і вона виглядає незатишно, налякано. Він душить її. Я бачу, як червоніє її обличчя. Вона плаче. Я підхоплююсь, стукаю у вікно, кричу, щоб він зупинився, проте він мене не чує. Хтось хапає мене за руку — це чоловік із рудим волоссям. Він наказує мені сісти, заспокоює, що невдовзі наступна зупинка.

— Потім буде вже надто пізно, — заперечую я, а він відповідає:

— Уже й так пізно, Рейчел, — тож, коли я знову дивлюся на веранду, Джесс уже стоїть, Джейсон схопив її за пасмо білявого волосся й має намір розтрощити їй голову об стіну.

Минуло кілька годин відтоді, коли я прокинулася, проте мене досі трусить, ноги тремтять. Прокинулася від страху, з відчуттям того, що все, що мені, як я вважала, було ясним — виявилося неправдою. Усе, що я бачила — Скотта, Меґан — сама вигадала, нічого насправді не існувало. Але якщо моя уява так жартує, можливо, вірогідніше, що цей сон — також омана? Усе, що мені сказав Том у автівці, переплуталося з відчуттям провини через те, що сталося нещодавно у Скотта вдома: цей сон — лише спроба мого мозку все заперечити.

Однак знайоме відчуття жаху зростає, коли потяг зупиняється на семафорі. Я надто налякана, щоб навіть підвести голову. Вікно зачинене, нічого не видно. Усе тихо, спокійно. Чи то будинок покинули. Крісло Меґан досі порожнє на веранді. Сьогодні тепло, але мене проймає дрож.

Я маю пам’ятати: те, що Том розповів мене про Скотта та Меґан, він дізнався від Анни, тож кому, як не мені, ліпше знати, що Анні взагалі не можна довіряти.

Сьогодні вранці доктор Абдик вітає мене не надто радісно. Він трохи сутулиться, ніби йому боляче, і руку потискає вже не так міцно, як раніше. Я розумію — Скотт сказав, — що поліція не стане оприлюднювати інформацію про вагітність, а чи повідомлять самого Скотта? Цікаво, чи думає він про дитину Меґан?

Мене тягне розповісти йому про свій сон, однак я слів підібрати не можу, тільки показати власноруч, тож я запитую його про відновлення пам’яті, про гіпноз.

— Звісно, — він витягує пальці перед собою на столі, - існують психотерапевти, які вірять, що можна скористатися гіпнозом задля відновлення пам’яті, проте теорія дуже спірна. Я не користуюся гіпнозом і власним пацієнтам не раджу. Не впевнений, що гіпноз допомагає, а існують випадки, коли він навіть може зашкодити. — На його губах грає напівусмішка. — Мені прикро. Розумію, це не те, що ви воліли б почути. Проте з розумом поспіхом та нахрапом — не годиться.

— А ви знайомі з психотерапевтами, які практикують гіпноз? — цікавлюсь я.

Він хитає головою.

— Перепрошую, однак я жодного не можу порекомендувати. Ви маєте завжди пам’ятати, що людина під гіпнозом надто піддається впливу. Спогадам, які «оживають» — він руками в повітрі показав лапкиґ, - не можна довіряти. Це взагалі несправжні спогади.

Не можу так ризикувати. Несила уявляти, що в мене в голові будуть ще якісь картинки, до того ж спогади, яким не можна довіряти, спогади, які з’єднуються, перетворюються один на одний, змінюються, ошукуючи мене: вірити в те, чого немає насправді, наполягати, щоб я дивилася в один бік, коли насправді дивитися потрібно було геть у інший.

— Тож що ви тоді пропонуєте? — спитала я. — Чи можу я щось виправити, відновити те, що втратила?

Своїми довгими пальцями він тре собі губи.

— Так, таке можливо. Проста розмова про якісь особливі спогади допоможе прояснити ситуацію, пригадування всіх подробиць у місці, де відчуваєте надійність та безпеку…

— Наприклад, як тут?

Він посміхається.

— Так, наприклад, як тут, якщо тут взагалі можна почуватися затишно та спокійно… — Він говорить голосніше, він ставить питання, на яке я не відповідаю. Посмішка зникає. — Часто допомагає, коли людина зосереджується на відчуттях більше, ніж на власних очах. Якихось звуках, відчуттях… аромат надзвичайно важливий, коли справа стосується спогадів. Також дуже потужний інструмент — музика. Якщо людина розмірковує про якісь особливі обставини, про певний день, потрібно спромогтися відновити всі кроки, повернутися на місце злочину. — Це досить широко вживаний вислів, однак у мене на потилиці ворушиться волосся, починає свербіти.

— Ви не хочете розповісти про конкретний випадок, Рейчел?

Певна річ, хочу, проте не стану йому в цьому признаватися, натомість розповідаю про випадок із ключкою для гольфа, коли я накинулася на Тома після нашої чвари.

Пригадую, як той ранок був сповнений тривоги, раптового усвідомлення, що трапилося щось жахливе. Тома поряд у ліжку не було, тож я відчула полегшення. Я лежала на спині, вкотре прокручуючи всі події в голові. Я пригадала, як постійно ридала, запевняла його, що кохаю. Він гнівався, наказував мені йти в ліжко, проспатися — він волів більше нічого не чути.

Я намагалася пригадати, що ж сталося на початку вечора, з чого розпочалася сварка. Ми так гарно проводили час. Я смажила на грилі креветки з чилі та коріандром, ми смакували це приємне вино сорту Шенен Блан — дарунок Томові від вдячного клієнта. Ми вечеряли надворі, слухали The Killers та Kings of Leon — альбоми цих гуртів ми слухали, коли тільки-но познайомилися.