Я сделал вид, что не ко мне относились его слова, и еще немного поговорил с молодым геологом. Тот
назвал мне самые красивые места на берегу Черного моря и напомнил, что вечером будем проезжать Кубань —
богатейший край.
Я не сразу полез на свою полку после этого разговора и некоторое время постоял в проходе, глядя в окно
вагона на пробегавшие мимо поля и селения. Ближе к вечеру их как будто стало больше, этих селений, и зелень
садов вокруг них раскинулась шире. Поля тоже изменились. Их почти всюду заполняла желтеющая пшеница…
Там, где не было пшеницы, тянулись поля, заполненные какими-то ползучими растениями с круглыми плодами,
лежащими прямо на земле. Сверх того, местами виднелись целые поля подсолнечников, повернувших в одну
сторону свои желтые диски, и еще каких-то высоких растений без цветов.
И людей повсюду тоже стало больше, особенно на тех станциях, где останавливался наш поезд. Здесь
торговали жареными курами и вареными яйцами. Я видел, как их несли пассажиры, возвращаясь в свои вагоны.
Но время близилось к вечеру, и едва солнце на пути нашего поезда ушло за край земли, как все вокруг
окуталось густыми сумерками. А когда поезд миновал станцию Армавир, наступила полная темнота. Яркий
свет вагона усилил черноту за окном, и жизнь там угадывалась теперь только по частым скоплениям огней.
Но я все еще всматривался в окно — так сильно хотелось мне все увидеть в их стране. Такой уж был у
меня план, чтобы ничего не упускать из виду. Даже недоверчивый кержак мог убедиться в этом, видя меня весь
вечер у окна. Однако надеяться на похвалу с его стороны не приходилось. Так оно и вышло. Проходя мимо меня
с полотенцем в руках, он проскрипел:
— Что толку теперь-то у окна маячить? Шли бы спать.
Да, напрасно его все-таки не сожгли и не утопили в петровское время. Спокойнее, наверно, жилось бы
людям без его присутствия. Но я сделал вид, что не слыхал его язвительных слов, и еще немного постоял перед
темным окном. А потом без торопливости отправился на свою полку.
И когда пришло время устраиваться в постели на ночь, я подумал, что вот и семнадцатый день моего
отпуска остался позади. А что он мне принес? Неудобного соседа с колючими глазами он мне принес. И еще
где-то готовил он мне другого соседа — того страшного Ивана. Где он таился и когда собирался наложить на
меня свою тяжелую лапу? Дай бог, чтобы он вспомнил обо мне после того, как я увезу от них свою русскую
женщину. Дай бог, дай бог, дай бог!
Убаюканный легкими толчками вагона, я очень скоро погрузился в глубокий сон.
47
Ночью поезд шел неровно, делая частые повороты туда-сюда и временами преодолевая подъемы. И под
утро он тоже то и дело сворачивал то вправо, то влево, но шел уже больше под уклон. Когда я открыл глаза, в
купе через окно проникал бледный утренний свет. Кто-то уже успел раздвинуть занавески. И едва я повернул
голову, как наткнулся на острый, лукавый взгляд кержака. Он, как видно, уже давно не спал, потому что лежал
совсем одетый поверх одеяла и смотрел в окно. Его гладко зачесанные вбок волосы были влажны и темны от
недавнего умывания.
Я тоже встал, умылся и даже выпил два стакана чая с сухарями, предложенными проводницей. А потом
устроился опять в проходе у окна, пропуская за своей спиной туда и сюда людей с полотенцами и мыльницами.
За окном сквозь утренний туман виднелись отроги гор, поросшие травой и кустарником. Иногда они
подступали совсем близко к поезду, показывая мне свои каменные изломы там, где их тронул человек,
проложивший по их склонам эту дорогу. Иногда они удалялись от поезда настолько, что я видел перед собой
внизу узкую зеленую долину с быстрой речкой посредине и маленькими домиками по ее берегам. Видно было,
что поезд шел по краю этой долины. Она круто изгибалась вправо и влево, следуя за бурным потоком, и поезд
повторял все ее изгибы. На некоторых особенно крутых поворотах я видел из окна одновременно голову и хвост
своего поезда. И с каждого конца у него было по паровозу.
А потом я увидел море. Поезд вышел к нему у станции Туапсе и дальше на юг двинулся по его берегу. Да,
такое, конечно, не стоило упускать из виду. Не то чтобы море показалось мне чем-то особенным. Я уже видел
море на своем веку и даже плавал по нему. Но здесь оно было густого синего цвета вдали, где его уже тронуло
утреннее солнце, и зеленое у берега, куда лучи солнца еще не проникли, задержанные горами. Дверь купе была
теперь все время открыта, и, оглядываясь назад, я видел сквозь окно купе их зеленые склоны, подступающие
близко к железной дороге.
И не только я стоял у окна. У всех окон, обращенных к морю, справа и слева от меня стояли люди. Кто-то,
хорошо знающий эти места, называл санатории, мимо которых мы проезжали. Самих санаториев не было
видно. Они затаились где-то среди гор. Но у каждого из них был свой выход к морю, по-своему оборудованный
и заставленный разными приспособлениями для лежания и укрытия от солнца. В этих местах уже кое-где
купались люди или просто умывались, подставляя ладони набегающим на береговую гальку прозрачно-зеленым
волнам.
В другом месте женщины говорили о платьях и халатах, какие теперь принято носить на курортах. В
третьем месте мужчины спорили о виноградных винах. Один уверял, что нет лучше мускатных и
массандровских, а другой хвалил грузинские.
Мы проехали тоннель и опять выбрались к морскому простору. Пассажиры повели себя беспокойнее, и в
руках у них стали появляться плащи, чемоданы, сумки. Видно было, что поезд прибывает к месту. Я просунул
голову в купе и сказал соседям: “До свидания”. Затем тоже направился к выходу. На кержака я старался не
смотреть, хотя почувствовал, как его насмешливый взгляд прошелся по моим пустым рукам. И все то время,
пока я вслед за другими продвигался к выходу, глаза его скребли мой затылок.
От вокзала я пошел прямо вперед, не оглядываясь. Передо мной открылась просторная площадь, вся
залитая солнцем. И солнце было жаркое, несмотря на утренний час. На площади в разных местах стояли
автобусы. Я прошел туда, где их скопилось побольше, и на одном из них прочел: “Сочи — Хоста”. Как раз это и
было мне нужно. Однако прежде чем забраться внутрь автобуса, я оглянулся. Да, кержак был тут же с
чемоданом в одной руке и с плащом в другой, и глаза его, полные подозрения, были устремлены в мою сторону.
Но стоял он возле другого автобуса. Не раздумывая долго, я вошел в свой автобус и сел на одно из передних
мест, готовый сразу выйти, если войдет кержак. Но кержак не вошел, слава богу, и автобус тронулся без него.
Конечно, он был, наверно, не такой уж плохой человек, этот кержак, бог с ним. Плохой человек не стал
бы печалиться по поводу чужой безводной земли или радоваться при виде чужих новых построек и садов. Но
все-таки лучше бы уж он оставался в своих кержацких лесах и болотах. Сидел бы там и крестился на здоровье
двумя перстами, вместо того чтобы рыскать с видом хозяина по всей стране и всюду совать свой нос. И другим
было бы как-то спокойнее вдали от его скребущих глаз.
Не чувствуя больше на своем затылке его колючего взгляда, я устроился поудобнее у открытого окна
автобуса. И первое, что я увидел из окна автобуса, были пальмы. Настоящие живые пальмы, высокие, прямые, с
темно-зеленой кроной наверху. Они тянулись в два ряда по обе стороны улицы, вдоль которой проносился
автобус, и колыхали на ветру своими крупными пальмовыми листьями. И никто не удивлялся им, не замирал
перед ними в немом восторге, не кричал, не прыгал, не сходил с ума от близости такой удивительной
необыкновенности. На одной из остановок пальма оказалась прямо в толпе, и люди, пробираясь к автобусу,