Плющиха отнеслась к рекламе равнодушно. Улица спешила по своим делам. И только мальчишки с разгона притормаживали пятками, говорили со вздохом «так-так» и, конечно, трогали афишу.
А что толку в фанерной афише? Близко подойти - мел с краской. Рукой тронуть - слоеная труха, а понюхаешь - клей.
А если отступить до самой трамвайной линии, то видны чудесные улыбки трех бойцов, трех буденновцев, и на зеленых шлемах пламенеют алые звезды.
Вот так вот: звезды пламенеют, а пальцы скользят по швам тоскующих карманов. Все-таки билет стоит пятьдесят копеек. А где их взять?
Тогда и приходит на помощь «половина одиннадцатого», а по-взрослому - «двадцать два тридцать», как написано в табличке над окошком кассы кинотеатра.
Двадцать два тридцать - это последний сеанс. А на последнем сеансе двери зрительного зала летом всегда настежь открыты во двор. Потому что очень душно.
Можно тихо, не шлепая пятками, пригнувшись, пробраться в зал прямо к экрану и сесть на пол. Только не шуметь. Даже если показывают что-нибудь очень смешное или очень страшное - все равно крепись, и ни гу-гу!
Однажды мы пробрались на какую-то картину про любовь. Сидим тихонько на полу впереди самого первого ряда, на экран смотрим. Видим два каких-то графа или князя друг друга на дуэль вызвали. Поднимают огромные пистолеты и целятся. Все в зале сидят, конечно, тихо, а Мишка Жаров вдруг как расхохочется.
Конечно, сразу зажгли свет и нас всех выгнали. Уже на улице Мишка, оправдываясь, пояснял, что его рассмешили пистолеты.
А в другой раз зажгли в зале свет из-за меня: уж очень рассмешил трамвайный вагон, который по рельсам везли лошади.
Как- то показывали картину «Пышка». Начался последний сеанс, мы, конечно, заняли «свои» места. Сидим, смотрим, пианистку слушаем.
Как только нам покажут что-нибудь про поцелуи или что-то в этом роде, мы сразу «ха-ха-ха!». Свет моментально зажигается, и мы по одному вылетаем.
А вот сегодня мы должны сидеть очень тихо, потому что «Красные дьяволята» - это ни какие-нибудь там вздохи и поцелуи.
Женька от восторга поеживается, то и дело посматривает на трубу и луну.
- Скорее бы уж двигалась.
Наконец луна спряталась за трубой, и мы вприпрыжку несемся к кинотеатру «Кадр». Здесь нас уже ждут распахнутые двери, стрекот киноаппарата и звуки старенького рояля, на котором пианистка наяривает «Яблочко» или иногда изображает шум поезда и даже стрельбу.
В общем, в кино мы прошли. Посмотрели все до самого конца. И вот обратно мы уже не босиком вприпрыжку, а верхом на конях с саблями и карабинами неслись в атаку на Махно по темной Плющихе.
А потом - животы к небу и смотрим на луну. Наверное, на нее так же смотрели буденновцы у ночных костров, наверное, ее свет тихо гладил того, кто упал на траву под копыта коня, и сам Семен Михайлович Буденный говорил ей «спасибо», когда пряталась она в черную тучу и не мешала отряду ехать молча в ночной тишине по широкой украинской степи. Ехать тихо, ехать незримо,
- А что, если собрать много-много катушек с нитками,- вслух мечтает Мишка Жаров,- связать вместе и запустить змей. Долетит до Луны? А?
Лева смеется:
- Такой груз ни один змей не поднимет. Все равно, что к бабочке кирпич привязать.
Мишка тихо посапывает, говорит с надеждой:
- Завтра с отцом потолкуем. Летчик больше тебя знает.
: Потихоньку стали засыпать. А я не сплю. Яркое окошко словно подпорка для моих век. Интересно, что сейчас делает Лариска?
Я скатал свой матрац, одеяло, на них подушку, встал на тюк ногами, но все равно ничего не видно: высоко.
Вот если бы на ларек залезть, то, конечно, все окно будет как на ладошке. Но у меня болит пятка. Еще утром мы купались в Москве-реке, и я какой-то стекляшкой порезал пятку. Нонка привязала к ране столетник, сказала «горе мое», пожелала мне в следующий раз сломать голову.
Свет в окошке так и тянет, так и манит к себе. И вдруг по занавеске проплыла Ларискина тень. А рядом с ней очень близко чья-то тень с пышной шевелюрой. Обе тени уплыли в глубину комнаты, промелькнули по занавеске и снова растаяли.
- Танцуют!- словно обожгло меня. Я забыл про свою пятку и вот уже хромаю по крыше ларька.
Теперь уже все видно очень здорово. Ну, конечно, она танцует. И конечно, ее обнимает Гога из дом пять. Вот что значит иметь шевелюру! Вот что значит свой велосипед!
Тихонько слез с крыши ларька. Улегся на спину, смотрю в небо. Никаких звезд. Уползла боль из ноги куда-то повыше живота. Поселилась здесь, ежиком разрослась и колет, колет.
- Кто здесь?
- Ну, я,- отвечаю.
Лицо приблизил, дыхнул противно:
- Кто?
- Ну я, понятно?
Фигура отшатнулась, зовет шепотом:
- Жиган, греби сюда. Это Алешка-король.
Подполз и Жиган. Я его тоже знаю. Он из дом пять. Любит малышам щелчки давать. Всем говорит, что он есть, рабочий класс и на заводе работает, даже раз хвалился финкой, говорит, в цехе выточил, а сам целый день торчит с гитарой в своем парадном, малышей заманивает разными рассказами и песенками, а потом отбирает у них конфеты, хлеб с повидлом, яблоки. Тут же все съест и опять ребят домой посылает:.'
- Поди, попроси у мамки хоть сахарку или десять копеек.
Сейчас Жиган плюхнулся со мной рядом, дышит так же противно, коленки задирает, хихикает:
- Ты чего на крышу ларька лазил? А? Может, ларек хочешь ограбить?
Бахиля из темноты уточняет:
- Влюблен он. В Лариску.
Жиган похлопывает себя по животу, мурлычет:
Эй, моряк, эй, моряк, ие грусти, Не:юви ты на помощь норд-веста. Эта мисс из богатой семьи, Да притом же чужая невеста.
Потом он задумывается, шумно вздыхает:
- Ну вот что, парень. Давай-ка катись отсюда вместе со всем королевством. Я желаю здесь отдыхать с моим лучшим другом, Сережкой Бахилей. Бахиля? Где ты?
- Здесь, здесь,- откуда-то из темноты отвечает Сережка.
- Ну, так две минуты на сборы, и чтоб крыша была чистая,- сплевывает Жиган в темноту.
- Никуда мы не уйдем,- говорю я.
- Ах, не уйдете? Скажите пожалуйста, «они не уйдут». Ну тогда я так устрою, что ни один доктор, даже Бахилин папа, не возьмется вас лечить.
Рядом пробурчал из-под одеяла Женька:
- А я так дам, что потом ни один конструктор не возьмется собирать.
Стало очень тихо. Жиган приподнялся, растерянно спросил:
- Кто это еще?
- Я. Женька Кораблев.
- Какой такой Женька Кораблев?
Из темноты голос Бахили:
- Новенький. В нашем дворе теперь живет.
Жиган помолчал, потом чиркнул спичкой, закурил, посветил в сторону Женьки. Видно только большое толстое одеяло, и далеко из-под него торчат босые Женькины ноги. Я даже удивился: какой Женька длинный. Жиган шепотом спрашивает:
- Сильный он?
- Ведро с водой одной рукой выжимает,- говорю я. И опять тишина. Потом Жиган, кряхтя, встает:
- Бахиля? Подай голос.
- Ага, здесь я.
- Пошли. Нас тут не поняли.
Они сползли на землю. У ворот постояли, пошептались, потом в обнимку вышли на улицу.
Я откидываю с Женьки одеяло, удивляюсь: подушка пустая. Тяну дальше и только теперь вижу Женьку. Он тихонько смеется, объясняет:
- Я как услышал ваш разговор, сразу скользнул вниз и ноги высунул. Пусть думают, что здесь большой человек лежит. Сам - каркас, а из одеяла получилась скульптура. Хочешь, получится медведь? Вот смотри.
Женька барахтается под одеялом, глухо спрашивает:
- Похоже? Ну, похоже?
Какой там еще медведь, если погас свет в Ларискином окне.
- А теперь крокодил будет, - обещает Женька. - Смотри.
А мне не смотрится. До крокодилов ли сейчас, если Гога из дом пять танцевал с Лариской.
- Давай спать,- устало говорит Женька. Отвернулся и замолк. А мне не спится. Вспоминаю, как в первый раз я приметил Лариску. Вообще-то я ее знал давно. Часто мы принимали ее в свою компанию. Играли в пряталки, в казаки-разбойники. И все было ничего. А однажды…