В психологии есть какой-то термин, я не помню, как он называется, но речь идет о психологической блокаде, когда человек чувствует, что не может больше справиться с ситуацией, чувствует угрозу нервной перегрузки. Тогда психика просто перестает реагировать на неприятные раздражители. Что-то подобное происходит сейчас со мной. Я чувствую себя очень спокойной и даже безразличной к тому, что будет дальше, и даже к тому, что как-то так синхронно меня предали все — от ближайших друзей до самого высокого руководства. И хуже всего, что я не вижу причин для такого предательства, кроме мелкой финансовой выгоды. Значит, все наши разговоры о солидарности, общем деле и журналистской чести были обычной туфтой. Все говорили, но никто, кроме меня, не воспринимал это всерьез. В целом интересное, но довольно грустное открытие.

Зазвонил телефон.

— Мне нужно поговорить с тобой, можно, я сейчас приеду? — спросил Теобальд. Для него подобная спонтанность, да еще в такое время, была настолько необычной, что я согласилась.

Но визит моего немецкого знакомого оказался гораздо короче, чем я думала. Он молча сунул мне в руки конверт с логотипом газеты «Хальт!» и ушел прочь. В конверте было официальное приглашение на работу, о котором шла речь в статье.

Ukrainian peep-show-2

На следующее утро меня разбудил не привычный уже приход почтальонши, а телефонный звонок. На сей раз это был пан Фиалко:

— Горислава, у нас в редакции чрезвычайная ситуация. Срочно необходимо ваше присутствие. Не могли бы вы приехать? Я пришлю за вами машину.

— А что случилось?

— Это не телефонный разговор.

Пришлось лезть под холодный душ, пить большую порцию крепкого кофе и ехать в редакцию. Кроме пана Фиалко, там сидел еще один незнакомый мужчина.

— Господин Кристоф из Голландии, — представил мне его главный редактор. — К сожалению, больше ничего из его рассказа мне понять не удалось. Нужен перевод.

— Я приехал на неделю от известного европейского фонда АТР, вот документы, — сказал господин Кристоф из Голландии, — с важной миссией научить вас рекламным стратегиям и технологиям, которые используются на Западе в газетном бизнесе. Мои услуги ничего не будут стоить редакции, кроме поселения в какой-нибудь приличный отель и питания на протяжении этой недели. Я намерен существенно повысить размер вашего тиража и помочь вам достичь финансовой стабильности.

— Думаю, необходимо вызвать пана Тычину, — сказала я пану Фиалко.

— Наконец-то, — совсем не удивился моему сообщению Михаил. — Сейчас приедем.

Появления еще одного псевдоконсультанта Михаил ожидал уже давно. О том, что организация АТР занимается подобными «консультациями», известно более полугода, жертвами их махинаций уже стали несколько российских газет. «КРИС-2» — первое украинское издание, на которое АТР решило распространить сферу своего влияния. Большинство таких псевдоконсультантов почерпнуло представление о маркетинге из популярных пособий под названиями «Как достичь успеха в бизнесе?», «33 совета молодому бухгалтеру» или «Живите, как налоговая, живите лучше, чем налоговая, просто живите лучше». Целью их поездок было изучение информационного пространства и инфраструктуры влиятельных газет разных регионов с целью политических и экономических манипуляций и воздействий. Подробностей Михаил мне не объяснял, это была «служебная тайна». Арнольд Хомосапиенс являлся одним из сотрудников мошеннического фонда, но ехать он должен был в редакцию совсем другой газеты. В «КРИС-2» он попал благодаря структуре, на которую работал Михаил. Документы мистера Хомосапиенса подменили, но о том, что он очутился в Тигирине вместо Тамбова, куда собирался командировать его фонд АТР, никому ничего не было известно, потому что всю корреспонденцию голландца перехватывали и корректировали. Теперь АТР, ни о чем не подозревая, прислал к нам мистера Кристофа. Похищение Снежаны тоже было спланировано структурой, на которую работал Михаил, потому что журналистка случайно узнала много лишнего.

Сентиментальные пробуждения

У меня нет привычки петь в душе. Возможно, потому, что я не умею петь, а может, из-за того, что меня раздражает эта манера. Какая-то навязчивая ассоциация с детективным фильмом — жертва поет под душем и поэтому не слышит шагов приближающегося убийцы. Сейчас, правда, стало модно заменять эту сцену актом мастурбации. Пока что главным образом мужской, но думаю, это временные трудности.

Я не люблю петь в душе, поэтому молча заворачиваюсь в полотенце и выхожу из-под не очень теплой и не очень мошной струи воды на холодный пол ванны. Отопительный сезон не касается ванн, а тем более их полов. Такое правило, и ничего с этим не поделаешь.

Я внимательно разглядываю себя в зеркале, затем старательно выдавливаю несколько прыщиков. Интересно, эта морщинка под правым глазом новая или появилась давно?

Когда-то в детстве мне часто представлялось собственное тридцатилетие. В тогдашней перспективе это был какой-то Манхэттен, далекий и неведомый, а потому — угрожающий и жуткий. Я представляла себе, как мое детское лицо покроется густой сеткой морщин, кожа высохнет и станет напоминать пергамент.

Почему-то я была уверена, что черты моего лица не изменятся и будут такими же, как в семь лет. Потом я решила предотвратить эту катастрофу, внимательно проанализировала свою мимику и старалась экономно использовать ресурс молодости кожи. В моем тогдашнем представлении для этого нужно было меньше улыбаться, не щуриться на солнце, реже подвергать кожу воздействию вредных факторов в виде ультрафиолета, ветра и воды. Я тогда впервые где-то прочитала, что надо спать без подушки, это предупреждает возникновение морщин на шее. И я старательно пыталась, хотя было нелегко, отвыкнуть от огромных и соблазнительно мягких подушек, которые бабушка собственноручно набивала куриными перьями, отбирая самые пушистые. Я даже говорить начала меньше, чтобы избежать образования морщин вокруг рта. Согласно статистике, регулярно печатаемой в популярной прессе, самые глубокие морщины возле рта образуются у тех, кто общается по-английски, меньше их у франкоязычных и славян. Но меня это не успокаивало.

В сравнении с моими тогдашними представлениями, отрицательные метаморфозы старения сейчас выглядят почти незаметными. Вены на ногах подступают все ближе к поверхности кожи и скручиваются в болезненные узелки в ожидании каждого дождя, а если нажать пальцем — упрямо пружинят. Зато совсем не пружинит кожа под пальцами, она предательски податливая и тонкая. Еще немного — и сквозь нее совсем четко будут видны всякие островки и неровности, все эти коварные рифы, которые появляются так незаметно и уже не хотят отступать с завоеванных позиций. А потом однажды утром замечаешь, что уже не можешь повернуть голову на девяносто градусов, а только на какие-то семьдесят, и даже от этого перед глазами идут круги и что-то поскрипывает в позвоночнике, как плохо положенный паркет под ногами.

Единственное, чего становится раз от раза все больше — это серый цвет. Как-то вдруг я начала замечать, сколько вокруг меня серого: дома, лица, грязь на улицах и одежде, серым кажется даже цвет зубной пасты, хоть это и противоречит всем маркетинговым стратегиям. Серым кажется даже снег, иногда даже первый. Наверное, это какая-то фобия серого цвета, серофобия. А может, первая стадия синдрома стерильности? Дальше я начну убирать через день, потом каждый день, еще через какое-то время стану стерилизовать посуду. А затем не смогу работать в газете, так как журналистка, как известно, или грязная, или серая, то есть никакая.

Выдавливаю еще один прыщик, прикладываю к ранкам с капельками крови кусочек ваты, смоченный в растворе перекиси водорода, и в последний раз критически осматриваю себя в зеркале. Хватит расслабляться. Завтра мне исполнится тридцать.