Хальфдан и Гутрум сидели в Ридинге, созерцая кучу серебра и обдумывая следующий шаг. Они обещали покинуть Уэссекс, но куда лучше отправиться? Конечно, нападение на Уэссекс принесло им огромную добычу, но королевство, несмотря на многочисленные битвы, выстояло. Гутрум обратил особое внимание на это обстоятельство. Альфред крепко держал власть в своих руках — и это вызывало восхищение. Гутрум искал слабые места и находил их, но не в военном строю на поле боя, а в усадьбах знати и домах свободных земледельцев. Пока что Гутрум решил сдержать обещание и уйти из Уэссекса с Халданом. В конце концов, им оставалось проверить на прочность ещё одно королевство, к давнему могуществу которого викинги, возможно, испытывали слишком большое уважение. Королевство Бургреда было бледной тенью той Мерсии, которая некогда, при короле Оффе, главенствовала на юге Англии и пыталась объявить о себе в христианской Европе. В отличие от Альфреда, положение Бургреда было достаточно шатким — продолжительные династические распри подрывали единство большого королевства и отнимали ресурсы. Перспективы в Мерсии, вероятно, казались данам более многообещающими, поэтому они отправились вниз по Темзе к процветающему мерсийскому порту Люнденвик. Здесь за зиму они поделили трофеи и присвоили долю прибыли от местной торговли.
Из Лондона предводители данов могли следить за событиями и в Уэссексе, и в Мерсии. Если Альфред сражался, когда мог, а когда не мог, хорошо платил, Бургред вёл себя иначе. Мерсийский король, казалось, был охотно готов начинать переговоры с противником при первой же возможности. Он знал, что ресурсы его скудны в сравнении с Уэссексом, но желание избежать сражения перевешивало. Обосновавшись в Лондоне, даны начали требовать с Мерсии дань, и собирать её Бургреду было очень трудно. Альфред и Уэссекс устояли — на этот раз.
Страх перед викингами уже пустил корни в сердцах жителей Лондона и других мерсийцев, и подводы с данью, вероятно, уже двигались к городу. Однако осенью того года Хальфдан получил дурные вести. (Дурными они были, конечно, для него, а не для долготерпеливых жителей Лондона.) Все меры, принятые им, чтобы удержать за собой Нортумбрию, оказались бесплодными: жители Йорка взбунтовались, сговорчивые ставленники скандинавов, король Эгберт и архиепископ Вульфхере, были изгнаны. Нортумбрийцы, впервые после поражения, выразили недовольство правлением данов.
872 г. Восстание в Йорке
Перед скандинавскими предводителями встали новые задачи. Они понимали, что нужно быстро подавить нортумбрийский мятеж и укрепить свои позиции в землях в стране, где они могли обосноваться. Уэссекс не фигурировал в их планах на конец этого года и, возможно, даже на следующий год. Альфред, скорее всего, был в курсе происходящего. Верные люди, вероятно, сообщили ему, что даны разбили лагерь в Торкси, в Линкольншире, к северо-востоку от Линкольна. Торкси располагался на территории древнего королевства Линдси, правящая династия которого в результате брачных союзов за последние несколько поколений фактически влилась в мерсийскую династию. Это был стратегически важный пункт, из которого дороги вели в Йорк, Восточную Англию и Ноттингем. Выбор был великолепный. Альфред, должно быть, опасался, что Торкси превратится для Бургреда в «мерсийский Ридинг». Он, однако, едва ли мог предположить, как отреагирует король Мерсии (женатый, как мы помним, на сестре Альфреда) на возникшую угрозу.
Вероятно, скандинавских предводителей порадовали вести о том, что Бургред дал приют изгнанникам — Эгберту и Вульфхере. Возможно, он счёл, что подобного проявления доброй воли достаточно для того, чтобы избавить его от более пристального внимания данов. Однако у тех были свои план относительно Бургреда, и эти планы состояли в том, чтобы отнять у него королевство.
Став лагерем в Торкси, скандинавы быстро подавили нортумбрийский бунт, по-видимому, отправив в город отряд подходящей численности. Об этой военной кампании нам практически ничего не известно; у нас также нет сведений о том, почему викинги, вместо того чтобы вернуть Эгберта, возвели на трон англосакса по имени Риксиге. Возможно, Эгберт к тому моменту уже умер. Но, так или иначе, скандинавское правление в Йорке через марионеточного короля было восстановлено. Архиепископ Вульфхере, чья переписка с папой свидетельствует, как ни странно, о признании Римом викингов как законных хозяев Йорка, вернулся на север, чтобы трудиться бок о бок с язычниками.
Когда спокойствие в Йорке было восстановлено, ситуация в королевстве вернулась к тому, чего изначально желали викингские вожди: Хальфдан хотел, чтобы земли Нортумбрии были открыты для него и его последователей, когда он соберётся осесть на земле. Но пока он был не готов к этому. Даны не зря выбрали Торкси в качестве места для своего главного лагеря, и Бургред ясно понимал, что за этим стоит. Они могли бы, подавив мятеж, отправиться в Йорк и провести зиму 872/73 г. в покорённом городе. Вместо этого они продолжали угрожать королю Мерсии, грабя земли его королевства и требуя с его несчастных подданных новые и новые выплаты.
Так продолжалось весь 873 г., и Бургред не видел этому конца. Но потом даны всё же покинули Торкси. И узнав, куда они направились, мерсийский король, наверное, пришёл в отчаяние.
873 г. Рептон: конец свободной Мерсии
Даны двинулись на своих кораблях вниз по Тренту в Рептон и, проникнув в находившуюся там усыпальницу мерсийских королей, показали, что они намеревались делать в Уимборне. В Рептоне собрались все враги Бургреда. Последними к ним присоединились живые и здоровые скандинавы, но похороненные там мёртвые англосаксы также не давали покоя мерсийскому правителю. И живые люди, и умершие правители из Рептона вставали, как пугающее видение, перед мысленным взором короля, вынужденного в растерянности принять всё бесчестье психологического поражения. Таковы были разрушительные результаты викингской стратегии. Бургред проиграл войну, так и не вступив в сражение.
Из сотен скандинавских захоронений в Рептоне наибольшее внимание археологов и историков привлекло погребение крупного мужчины, обнаруженное в самой церкви. Утверждение Этельверда о том, что Ивар умер в том же году, что и св. Эдмунд, расходится с другими свидетельствами. Ирландские анналы сообщают о смерти Ивара, «короля норманнов всей Ирландии и Британии», под 872/73 г. Саги утверждают, что Ивар был похоронен где-то в Англии, в могильном кургане. В свете этого предположение о том, что скелет крупного мужчины, недавно найденный археологами в языческой погребальной камере в дальнем конце церкви, мог принадлежать Ивару, кажется вполне логичным. Известно, что викинги преодолевали громадные расстояния, чтобы привезти тела своих вождей к месту погребения. Похоронить умершего Ивара здесь, в Рептоне, среди останков королей древней мерсийской династии, значило показать всем, что власть над Мерсией перейдёт от древнего королевского рода к данам, минуя Бургреда[36].
Для короля Мерсии — зятя Альфреда — это было последней каплей. Взяв с собой жену, он покинул собственное королевство и вообще Британию. Бургред правил более двух десятилетий. Он сражался с валлийцами и по большей части хорошо защищал своих подданных. Но ему, сломленному и измученному долгим путешествием, предстояло окончить свои дни в Павии, где за пятнадцать лет до этого останавливались юные паломники Альфред и Этельред. Тело Бургреда обрело покой не в королевской усыпальнице Мерсии, а в церкви св. Марии в «английском квартале» Рима, где его могила являет собой вечное напоминание о военных достижениях викингов.
Вместо Бургреда даны решили возвести на трон человека, связанного родственными узами с врагами прежнего короля. Англосаксонская хроника, сообщая о приходе к власти в Мерсии Кеолвульфа II, называет его «немудрым тэном». Высказывались, однако, предположения, что он был сводным братом св. Вистана, внука по женской линии мерсийского короля Кеолвульфа I. Если так, то в его жилах текла королевская кровь, жителям Мерсии он казался подходящей кандидатурой. Однако, похоже, что условия его пребывания у власти были столь же обременительны, как и у марионеточных правителей севера. Кеолвульфу пришлось принести клятвы и пообещать, что он отдаст королевство данам, как только они пожелают его получить. Он также должен будет привести своё войско, когда повелители позовут его на помощь. Ассеру это соглашение казалось «позорным». Когда Альфреду стало известно о бегстве Бургреда и вступлении на трон Кеолвульфа, он, возможно, задумался. Следовало ли ему сохранить союз и с новым королём или отвергнуть его как узурпатора? Похоже, он выбрал первый вариант, поскольку у нас есть подтверждения того, что монеты Кеолвульфа и Альфреда чеканили одни и те же монетчики; возможно, их сотрудничество распространялось и на какие-то другие сферы.
36
См. пояснение в сноске на стр. 117. — Прим. ред.