прободения.
Вот мы сидим, шесть человек, все читали Ваши стихи, двое хвалят — что красивы,
трое говорят, что Ты от безделья и что П. Я. пишет лучше Вас, — за сердце щиплет, и
что в стихотворении «Прискакала дикой степью» слово «красным криком» не Ваше, а
Леонида Андреева, и что Вы — комнатный поэт, стихот<ворение> «День поблек —
изящный и невинный» — одна декорация и что после первых четырех строк — Вы
свихнулись «не на то». Что такое «голубой кавалер», нимб, юр? Что «Сказка о петухе и
старушке» — это пожар в причте. Милые, милые, дорогие мои братья! Я смотрю на
них и думаю: призри с небеси и виждь, и носе за виноград сей, юже насади десница
твоя!
Наш брат вовсе не дичится «вас», а попросту завидует и ненавидит, а если терпит
вблизи себя, то только до тех пор, покуда видит от «вас» какой-либо прибыток. О, как
неистово страданье от «вашего» присутствия, какое бесконечно-окаянное горе
сознавать, что без «вас» пока не обойдешься! Это-то сознание и есть то «горе-горевань-
ице» — тоска злючая-клевучая, — кручинушка злая беспросветная, про которую
писали — Никитин, Суриков, Некрасов, отчасти Пушкин и др. Сознание, что без «вас»
пока не обойдешься, — есть единственная причина нашего духовного с «вами»
несближения, и — редко, редко встречаются случаи холопской верности нянь или
денщиков, уже достаточно развращенных господской передней. Все древние и новые
примеры крестьянского бегства в скиты, в леса-пустыни, есть показатель упорного
желания отделаться от духовной зависимости, скрыться от дворянского вездесущия.
Сознание, что «вы» везде, что «вы» «можете», а мы «должны» — вот необоримая стена
несближения с нашей стороны. Какие же причины с «вашей»? Кроме глубокого
презрения и чисто телесной брезгливости — никаких. У прозревших из «вас» есть
оправдание, что нельзя зараз переделаться, как пишете Вы, и это ложь, особенно в
Ваших устах, — так мне хочется верить. Я чувствую, что Вы, зная великие примеры
мученичества и славы, великие произведения человеческого духа, обманываетесь в
себе. Так, как говорите Вы, может говорить только тот, кто не подвел итог своему
миросозерцанию. — И из Ваших слов можно заключить, что миллионы лет
110
человеческой борьбы и страдания прошли бесследно для тех, кто «имеет на спине
несколько дворянских поколений».
Еще я Вас спрошу: — хорошо ли делаю я, стремясь попасть в печать? Стремлюсь
же не из самолюбия, а просто чтобы увидеть — реальный результат затраченной
незримой энергии. — Окружающим же меня любо и радостно за меня, — они гордятся
мной, просят меня, чтобы я писал больше. Присылаю Вам еще стихотворений — напи-
шите, чего, по-Вашему, в них не хватает. Я мучусь постоянным сомнением — их
безобразием, но отделывать их некогда, надо кормиться, — а хлеб дорогой.
Нельзя ли исправить подчеркнутые строки в стихах, — по-моему, они очень плохи.
Да и вообще, всё, что плохо с моей стороны, — пусть не огорчает Вас. Такой уж у меня
характер.
Пойду в солдаты, пропадут мои песни — про запас прощайте, примите на память
мою любовь к Вам, к Вашей «Нечаянной Радости».
Нельзя ли что-либо из моих произв<едений> поместить в «Русское богатство» или
«Трудовой путь»? С «Трудового пути» я получил 10 руб. 80 коп., за которые очень
благодарен.
Если вздумаете писать, то пишите так: Олонецкая губ<ер-ния>, Вытегорский
у<езд>, станция Мариинская, деревня Желвачёва. Клавдии Алексеевне Клюевой.
Писать нужно заказным письмом, иначе у нас потеряется, почтовое отд<еление> от
нас далеко. Письма идут через правленье, где могут заваляться.
6. В. С. МИРОЛЮБОВУ
25 января 1908 г. Петербург
Нахожусь с 5 января в Питере, в Николаевском военном госпитале - по
Суворовскому проспекту. Не найдете ли возможным сообщить, — «что» помещено мое
в декабре — и не предназначается ли чего - к помещению в следующие месяцы - будьте
добры - отпишите.
Адрес: СПб., Суворовский прос<пект>, Николаевский военный госпиталь, 3-е
нервное отделение, палата № 23.
Приветствую Вас - Н. Клюев.
7. А. А. БЛОКУ
19 февраля 1908 г. Петербург
Сестра писала мне, что Вы спрашивали у ней мой адрес. С 5-го января я нахожусь в
Питере, в Николаевском военном госпитале, если что имеете сообщить — то пишите:
Здесь, Николаевский военный госпиталь, третье нервное отделение, палата № 23.
Может быть, найдете возможным зайти лично — прием по четвергам и воскресеньям с
2 ч. до 4 ч. дня.
Приветствую Вас Н. Клюев.
8. А. А. БЛОКУ
16 мая 1908 г. Дер. Желвагёва
Здравствуйте, господин Блок.
Вы напечатали мое письмо. К чему это?
Будьте благожелательны, отпишите мне и пришлите что-либо из новой поэзии. Я
очень буду Вам благодарен. Если что соблаговолите, то вышлите закрыто, иначе
потеряется.
Я пробыл зимой в Петербурге четыре месяца, писал Вам письмо, но ответа не
получил... Не оставьте, пожалуйста, в просьбе.
Ваш — Николай Клюев.
16 мая.
Адрес: Олонецкая губ<ерния>, Вытегорский уезд, станция Мари-инская, деревня
Желвачёва, Николаю Клюеву.
111
9. А. А. БЛОКУ
Май 1908 г. Дер. Желвагёва
Простите за беспокойство, я снова присылаю Вам стихи — прошу поместить их в
какой-либо подходящий журнал (может быть, годятся в «Золотое руно»).
Если годятся, то сообщите, я буду дожидать. Я пробыл в Питере 4 месяца, хотел
зайти к Вам, походил мимо дома, а потом раздумал. Мне сказывал В. С. Миролюбов,
что Вы опубликовали мое письмо к Вам в «Золотом руне» и что потом было по этому
поводу писано в газетах Розановым и в «Столичной почте» тоже - мне бы хотелось
прочесть — не можете ли переслать эти статьи мне. Читать мне нечего — хочется, как в
жару воды испить, прочитать книгу А. Добролюбова «Из книги Невидимой». Не
можете ли снабдить меня и ею.
Не томите молчанием, откликнитесь — адрес: Олонецкая губ<ер-ния>,
Вытегорский уезд, станция Мариинская, деревня Желвачёва, Николаю Клюеву.
Радостно приветствую Вас!
10. А. А. БЛОКУ
6 июня 1908 г. Дер. Желвагёва
Здравствуйте, г. Блок, пишу Вам третье письмо за один май. От Вас не получал ни
одного. Будьте добры, удостойте ответом, мне так хочется услышать Вас. Прошу Вас —
не найдете ли возможным прислать мне книгу А.Добролюбова «Из книги Невидимой».
Что-нибудь из поэзии. Я буду очень благодарен. Сообщите, куда можно посылать
стихи, кроме «Трудового пути». Адреса каких-либо журналов. Не откажите.
Приветствую Вас. Олонецкая губ<ерния>, Вытегорский уезд, станция Мариинская,
деревня Желвачёва — Н. Клюеву.
11. А. А. БЛОКУ
27 июня 1908 г. Дер. Желвагёва
Получил Ваши книги. Очень благодарен. Жду ответа на стихотворения.
Приветствую Вас.
Клюев.
12. А. А. БЛОКУ
Июль-август 1908 г. Дер. Желвагёва
Здравствуйте, дорогой Александр, не знаю как Вас по отечеству. Много Вам
кланяюсь и желаю благополучия и в делах Ваших скорого и счастливого успеха.
Уведомляю Вас, что книги я получил, за что очень благодарен. Пуще прежнего и
больше всех других нравятся в них только Ваши произведения: «Ночная молитва»,
«Так окрыленно, так напевно», «Я вам поведал неземное», «Искушение», «Сын и мать»
и «Король на площади». А насчет опубликованного письма не беспокойтесь, я не то
чтобы разобиделся, а просто что-то на душе неловко: не договорил ли я чего, или
переговорил, или просто не по чину мне битым быть. От Миролюбова я получил
письмо, просит написать ему что-нибудь показать французским друзьям, а переслать
ему письмо нет никакой возможности, кроме как через Вас, потому что уж больно