к л е в е т а,

п а л а ч и,

ж е р т в ы.

П у с т ь вам торшеры не заслонят

ч е й- н и б у д ь г о л о д.

Пусть холодильники

в в а с не в с е л я т

х о л о д.

П у с т ь не заглушит магнитофон

Пьехой

н кем-то

в а ш е й ровесницы —

Аллнеон —

стон

в К е н т е.

В т е л е э к р а н,

в г о л у б о й л е д е н е ц,

вы не в с о с и т е с ь.

Не п р о г л я д и т е д у х о в н ы й к о н е ц —«

с ы т о с т ь.

Ваши —

не т о л ь к о м о х е р и д ж е р с и —

в с е это р в е т с я.

В а ш и по праву —

Гомер и Ш е к с п и р ,

Моцарт.

Ваши —

Р о с с и я с ее м а я т о й

в е е и с к у п л е н ь я.

Ваши —

Р у б л е в, Д о с т о е в с к и й, Толстой,

Л е н и н.

В е щ и т е к у ч и,

к а к б у д т о в о д а.

Вещи —

з л о в е щ и.

32?

М у ж е с т в о , с о в е с т ь, честь —

это д а ! —

в е щ и!

Ч т о есть д у ш а ?

У н и к а л ь н а я в е щ ь.

Б е с ч е л о в е ч н а.

Т а , что ж и в е т,

к а к ни р в и, к а к ни р е ж ь, —.

в е ч н о!

Б ы л а у деда моего д у ш а

к р е с т ь я н с к а я,

р а б о ч е г о з а к в а с а.

К о г д а он воевал

з а д е л о к л а с с а,

она ни р а з у в пятки не у ш л а .

М о й д е д к а ч а л с я с т о л ь к о лет в с е д л е —<

б ы л а с о в с е м н е п о нему к а ч а л к а,

и с д е т с т в а в о з д у х б ы л т а к о й в с е м ь е,

к а к пахнет

к о м и с с а р с к а я к о ж а н к а,

В -такой с е м ь е

я в ы р а с т а л и к р е п,

где ж и л и в с ч а с т ь е или в горе —

дружно

где п р а в д у у в а ж а л и —

с л о в н о х л е б,

предпочитая м я к и ш у — г о р б у ш к у.

Я с детства понимать

одно п р и в ы к:

п у с т ь п р а в д ы х л е б н е с л и ш к о м- т о

с ъ е д о б е н,

удобный для врагов —

не б о л ь ш е в и к,

а б о л ь ш е в и к,

к а к п р а в д а,

н е у д о б е н.

М о я любовь —

и к р а с н о з в е з д н ы й ш л е м,

н к о н а р м е н с к и х ш а ш е к п о с в и с т ш а л ы й,

н о в с е- т а к и б у д е н н о в с к о ю ш а ш к о й

н е р а з р у б и т ь с е г о д н я ш н и х п р о б л е м.

Н а вас г л я ж у

— и в в а с и щ у о т в е т,

323

р а о о ч и е,

крестьяне

и м и н и с т р ы.

С е г о д н я ш н и й герой —

он и з м е н и л с я.

О н с т а л с л о ж н е й,

к а к с т а л с л о ж н е е век.

С е й ч а с герой —

ф и л о с о ф и т в о р е ц,

герой не из р у б а к —

а из п р о р о к о в.

Эпоха о с м ы с л е н и я у р о к о в.

П о в е р х н о с т н о й р о м а н т и к е к о н е ц.

И скажем,

к а к п р и м е т а м с т а р и н ы,

р о м а н т и к е п а л а т о ч н о- р ю к з а ч н о й,

романтике барочности барачной—·

с п а с и б о!

Н о д р у г и е с т а л и м ы.

И я вернусь к первоначальным с т р а х а м

с в и д а н и я с д р у з ь я м и...

Н е по мне

б о я т ь с я, но, не р о б к и й на э с т р а д а х,

я часто

с л и ш к о м р о б о к н а з е м л е.

Н е бойтесь встреч с о с т а р ы м и д р у з ь я м и,

да и они не у б о я т с я в а с.

В с е г д а м у д р е й пусть г о р ь к о е,

но з н а н ь е,

чем р о б к о г о неведенья п о д с к а з.

Н е к а ж д ы й в о з в р а щ а е т с я н а круги

с в о я,

н о, что-то вдруг в о с с т а н о в и в,

не о б м а н у т ь с я хоть в о д н о м,

но д р у г е

в а ж н е й,

чем о б м а н у т ь с я в о с т а л ь н ы х.

К а к х о р о ш о,

что р ы ж и й,

н е с у р а з н ы й,

м а т е р и а л и з о в а н,

словно бред

моей д а л е к о й юности п р е к р а с н о й,

324

ты появился из м е т е л и,

Ф р е д.

З а в к л у б о м т ы,

но если р а з о б р а т ь с я,

то по причинам стольким роковым

т ы был в с е г д а министр к у л ь т у р ы Б р а т с к а.

И о с т а е ш ь с я, б е д н ы й,

т а к о в ы м.

К а к х о р о ш о,

что д р у ж б а , с л о в н о ф е н и к с,

в о з р о ж д е н а из п е п л а с и г а р е т,

и ты ш а г н у л ко мне н а в с т р е ч у, Ф е л и к с,

б е з п о ш л ы х в о с к л и ц а н и й:

« С к о л ь к о л е т!»

Т ы с т а л теперь т а к о й б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к,

н о, п о н о ч а м т а й к о м стихи с к р е б я,

ты до с и х пор м о л ч а л ь н и к —

но к р и ч а л ь н и к,

а если и к р и ч и ш ь,

то внутрь с е б я.

.

А л е ш к а , д р у г,

б о я л с я я н е м н о ж к о,

что ж д е т тебя —

ведь л ю д и так с л а б ы! —

трясинная ковровая дорожка

в к о н ц е п е р в о п р о х о д ч е с к о й т р о п ы.

Н о , к а к и п р е ж д е, н е п о к о р н а п р я д к а

н а д л б о м т в о и м,

у ж е с е д о й к р е п ы ш,

и н о ч ь ю н а д статьей « У р о к и Б р а т с к а»,

к у с а я а в т о р у ч к у,

ты к о р п и ш ь.

«Наташа, Инна,

к а к вы и з м е н и л и с ь!»

« Ч т о , п о с т а р е л и?»

Я т о п ч у с ь,

б у б н я:

« Н е т , что в ы, н е т. .» — ,

с д а в а я с ь в а м н а м и л о с т ь,

ч т о б не с к а з а л и это про м е н я.

С е г о д н я нам с о в с е м не до рисовок —

у ж е н а ш в о з р а с т н а с н а р и с о в а л.

Н а м всем теперь под с о р о к и з а с о р о к,

и п о з д н о в а т о о б ъ я в л я т ь а в р а л.

Под

сорок

инфантильность

так ж а л к а .

С в е р х с к о р о с т н ы м н а ш век м ы н а з ы в а е м,

но медленно мы сами прозреваем

и с о з р е в а е м т о л ь к о к с о р о к а.

Н е г о ж е, е с л и в с о р о к л е т п о с т р е л

п о р х а е т м о т ы л ь к о м и врет

к р о м е ш н о..,

Кто вовремя созрел —

б л а ж е н , к о н е ч н о.

Б л а ж е н , кто х о т ь к о г д а- н и б у д ь с о з р е л,

С о р о к а л е т ь е — с т р о г а я п о р а.

Уроки Б р а т с к а — строгие у р о к и,

и все победы наши и уроны

история у ж е , а не и г р а.

С о р о к а л е т ь е — в з р о с л а я п о р а.

Т е п е р ь мы все не м а л ь ч и к и — м у ж ч и н ы.

Н а м н е к л и ц у н а и в н о с т ь ш т у р м о в щ и н ы,

а в р а л ь щ и н а п е р а и т о п о р а.

С о р о к а л е т ь е — т р е з в а я п о р а.

Н е п о з в о л я е т опыт с у к о р и з н о й

у с л о в ь я с о з д а в а т ь д л я г е р о и з м а,

а, и х п р е о д о л е в, о р а т ь « У р а ! » .

С о р о к а л е т ь е — с т р а н н а я п о р а,

к о г д а е щ е ты м о л о д и не м о л о д,

и с т а р и к и тебя понять не м о г у т,

и ю н о с т ь, ч т о б п о н я т ь, — не т а к м у д р а.

С о р о к а л е т ь е — с т р а ш н а я п о р а,

когда измотан с ж и з н ь ю в поединке

и на л а д о н и две-три з о л о т н и к и,

а вырытой п у с т о й з е м л и — г о р а.

С о р о к а л е т ь е — дивная п о р а,

к о г д а, иную о т к р ы в а я п р е л е с т ь,

у м н а, почти к а к с т а р о с т ь, н а ш а з р е л о с т ь,

но эта з р е л о с т ь в о в с е не с т а р а.

Э п о х а , м о ж е т, обернется к р у т о,

н о, если и у с м е р т и на к р а ю

хоть о д н о г о не потеряем д р у г а, —>

н е п о т е р я е м м о л о д о с т ь с в о ю.

Не в переписке д р у ж б а ,

не в х о ж д е н ь е

на п р а з д н и ч н ы е д н и,

на дни р о ж д е н ь я

326

(они порой —

дни у м и р а н ь я д р у ж б ) ,

а в ч у в с т в е:

есть т о в а р и щ.

О н н е т р у с.