Вот по этим-то и некоторым иным причинам властителям церкви пришлось создать образ Христа-богочеловека. Только тогда они придали ему черты некоего человека, когда-то жившего здесь, на земле. Они взяли для этого почти обезличенного пророка, облик которого стерся от времени, — ведь прошло полвека с той поры, когда римские власти повелели распять на кресте галилеянина, и теперь людям говорилось: «Вот он, наш бог и спаситель».

Если бы его не существовало на самом деле, они бы все равно выдумали его, ибо им нужен был человек, который воплотил бы в себе образ бога Христа. Если бы он не носил имени Иисуса, они бы присвоили ему это имя.

Они создали подробную историю жизни Иисуса, подогнав ее к пророчествам Ветхого завета: мессия Иисус, сын девы Марии и святого духа, потомок Давида, родился в Вифлееме, жил в Назарете, проповедовал на берегах Тивериадского озера, совершал небывалые чудеса, был схвачен и предан казни по настояниям фарисеев и иерусалимских первосвященников, кои подтолкнули руку Понтия Пилата, воскрес на третий день после смерти и вознесся на небо. Первое Евангелие появилось через сто лет после «Рождества Христова», а последнее, в редакции, дошедшей до нас, — в конце следующего столетия.

Путем магического действия — воскресения из мертвых — человек во плоти впервые слился с мифическим образом божества; его наделили сверхчеловеческими атрибутами и волшебной силой творить чудеса, связали его появление с древнегреческими пророчествами и вложили в его уста заповеди Нового завета. Получилась довольно странная смесь.

Удивительнее всего, что скромный замученный пророк, возведенный в ранг божества, дабы его жертвенные страдания послужили искуплением грехов человеческих и придали бы осязаемую реальность теологическим догматам, был сам по себе великим человеком, и именно это его величие проступало сквозь слаженную религиозную декорацию, которую обрушили на его слабые человеческие плечи.

Как бы то ни было, со страниц этих Евангелий, куда втиснута была изувеченная личность подлинного Иисуса, постоянно звучит настоящий голос живого Иисуса, раздается хватающий за душу, неумолчный его призыв к равенству и справедливости, причем справедливости пролетарской и революционной, — словом, то, что он проповедовал среди безмолвных и застывших толп.

Но самое удивительное во всей этой простой и правдивой истории, что с тех пор, как стало возможным анализировать так называемое Священное писание, все больше бросается в глаза один непреложный факт: никакие измышления сочинителей Евангелий не в силах стереть истинный облик Иисуса-человека. Там, на многих и многих страницах, мы без труда отыскиваем, находим и угадываем его глубокие, истинно гуманные мысли, которые никак не могут быть приписаны составителям религиозных текстов.

Жизнь Иисуса нам почти неизвестна; за исключением того, что он был осужден на смерть как подрыватель основ существующего социального и политического строя, мы не находим нужных сведений о нем ни в рассказах, ни в тенденциозной документации, состряпанной святыми отцами; зато там мы сталкиваемся с его идеями, которые им не удалось переиначить на свой лад столь же полно, как события его земной жизни.

При ближайшем знакомстве с Евангелиями можно прийти к выводу: истинное учение поверженного галилеянина было в какой-то мере известно и даже частично использовано творцами христианской религии. Но по отношению к Иисусу все они оказались теми же Иудами, теми же предателями. Живое, правдивое и ясное слово его было использовано для обоснования придуманной ими догмы, которая нередко противоречит исконным идеалам Иисуса, и в их передаче он говорит прямо противоположное тому, что действительно думал и говорил. Его устами уверяют, будто все от бога, тогда как он утверждал, что все зависит от нас самих. Его превращают в верховного посредника между небом и землей; он же говорил, что между человеком и бесконечностью не может быть посредничества, что все великое исходит от самого человека и величие человечества будет исходить только от человечества; возводя каменный дом, не начинают с крыши, говорил он, вот так же и социальный строй не построить сверху.

Нельзя утверждать, будто он был совершенно забыт, так как какие-то уцелевшие его идеи, пусть даже и в изувеченном виде, были использованы христианской религией. Его представили нам как сентиментального проповедника слащавой и заоблачной любви; он же говорил о любви мужественной и плодотворной, зиждущейся на солидарности людей: не делай другому того, чего не хочешь, чтобы тебе сделали.

Но в учении его было нечто более благородное и возвышенное, нежели та сила, с какой сквозь лживые выдумки и заблуждения теоретиков христианства пробила себе дорогу истинная мысль Иисуса, — средоточием новой религии оказался глубоко человечный образ Иисуса, и как раз он-то и придал ей особую значительность и привел ее к торжеству.

Образ богочеловека, трудящегося бок о бок с другими, страдавшего и преследуемого богачами и священниками, полюбился народу, который без колебаний принял эту религию. Бедняки поддерживали и защищали ее всеми силами тела и души. Они не распознали, что вся эта моральная красота обманчива и построена на песке, так как одно и то же существо не может быть и богом и человеком. Бог, выступающий в облике человека, был бы не чем иным, как простым обманщиком, а его земные страдания — чистейшим надувательством. «Только человек может быть человеком». Народ прямодушен и прост, и когда он верит — пусть ошибочно или нет — в какую-нибудь доктрину или в какое-нибудь существо, он всячески поддерживает их.

В первые века христианство было религией несчастных и обездоленных. В быстром распространении христианства и победе его повинен международный пролетариат того времени. Это было действительно массовое, классовое движение. Отсюда — огромный авторитет христианства, несмотря на изъяны, противоречия и лживые утверждения основных его догм.

Церковь же, обязанная своим возвеличением народу, быстро отреклась и отвернулась от него. Она превратилась в реакционную опору государства и после распада Римской империи стала точным слепком с нее. Иисус, настоящий Иисус, и те, кто следовал за ним, были ей чужды. Кровавая история церкви — тяжкое оскорбление для всех верующих.

И вот сегодня грандиозная драма возобновляется. Мир всколыхнула великая идея новой социальной организации и возрождения человечества. Она направлена против существующего чудовищного общественного строя, против алчности и жестокости нынешней Цивилизации, которая проникнута духом распада и разложения; как это было когда-то в античном мире. Идея эта — в руках эксплуатируемых и угнетенных. Она восторжествует под знаком серпа и молота, как некогда восторжествовало христианство под знаком креста.

Но в новом учении нет и намека на идею смерти, этой непоколебимой стены христианского суеверия. Оно опирается не на фантастику и сверхъестественное, не на небеса и смерть, а на торжество разума и жизни, на такие же ясные и четкие законы, какие управляют силами природы.

Вот почему сейчас у человечества в руках все возможности не только для достижения победы, но и для упразднения на будущие времена цепких реакционных режимов, возглавляемых паразитами и их верным, неразлучным союзником: церковью.

ЛОШАДЬ-ШАХТЕР

Вы приходите с поверхности земли. Там, наверху, вы видели мир, омываемый светом небесным. Камни мостовой в маленьком городке золотятся от солнца, точно плоды. На пороге своего дома хозяйка выколачивает соломенный коврик. Через открытую дверь доносится бульканье — на темной печке, разукрашенной золотыми узорами, в кипящей воде пляшут стручки фасоли. Вяжет старушка, и руки ее, соединяясь, плетут нечто вроде гнезда. Пестрая ватага ребятишек галдит и кричит на все голоса.

А теперь вы в шахте. Пришелец сверху, поглядите же на обитателей подземелья!

— Но я ничего не вижу.

— Подождите немного, привыкнете.