Миллионная — одна из центральных улиц Петербурга (ныне ул. Халтурина).

До той, которую воспел поэт (Его уж нет)… — Вероятно, речь идет о графине А. К. Воронцовой-Дашковой (1818–1856) и о Лермонтове, который посвятил ей стихотворение «К портрету»: «Как мальчик кудрявый, резва…»

Кессених Л. - известная в то время содержательница танцкласса в Петербурге. См. заметку о ней: СП, 1844, 19 янв., № 14.

Современная ода ^*

Печатается по Ст 1873, т. I, ч. 1, с. 11–12.

Впервые опубликовано: ОЗ, 1845, № 4 (ценз. разр. — около 30 марта 1845 г.), с. 327, с подписью: «Н. Не-в».

В собрание сочинений впервые включено: Ст 1856. Перепечатывалось в 1-й части всех последующих прижизненных изданий «Стихотворений». Помещено также в изданном Некрасовым сборнике «Для легкого чтения», т. 1. СПб., 1856.

Беловой автограф — ГБЛ (Солд. тетр., л. 16 об. — 17).

В сборнике «Для легкого чтения» датировано: «1844». В Ст 1879 датировано: «1845». Эта дата принята и во всех советских изданиях. В ПССт 1931 она была уточнена (К. И. Чуковским): «22 февраля 1845». В письме к А. М. Гаркави К. И. Чуковский пояснил, что эта дата была указана в автографе Некрасова, ныне утраченном (см.: Некрасовский сборник. Калининград, 1972, с. 172).

В статье «Русская литература в 1845 году», перечисляя «несколько счастливых вдохновений таланта», появившихся в периодической печати 1845 г., Белинский назвал стихотворения Некрасова «Современная ода», «Старушке» и «Чиновник» (Белинский, т. IX, с. 392).

Анализ «Современной оды» на фоне журнальной поэзии 1845 г. дается в большой статье К. И. Чуковского «Здесь и теперь». Исследователь раскрывает новаторство Некрасова, посвятившего свою поэзию важнейшим социальным проблемам современной ему русской жизни (см.: Чуковский Корней. Несобранные статьи о Н. А. Некрасове. Калининград, 1974, с. 25–55).

«Современная ода» перепечатывалась в сборнике «свободных русских песен и стихотворений» «Лютня» (Лейпциг, 1869: изд. 2-е, Лейпциг, 1873; изд. 5-е. Лейпциг, 1879; изд. 6-е, Лейпциг, б. г.).

Старушке ^*

Печатается по беловому автографу ГБЛ.

Впервые опубликовано: ОЗ, 1845, № 9 (ценз. разр. — 31 авг. 1845 г.), с. 171, с датой: «15 мая 1845» и подписью: «Н. Н.-в».

В собрание сочинений впервые включено: Ст 1920.

Автографы: черновой, с датой: «15 мая 1845» — ИРЛИ, ф. 203, ед. хр. 30; беловой — ГБЛ (Солд. тетр., л. 101–101 об.). Беловой автограф, хранившийся в бумагах А. Я. Панаевой (см. о нем: ПССт 1934–1937, т. 1, с. 625), разыскать не удалось.

Белинский весьма положительно оценил стихотворение (см. комментарий к «Современной оде»). При жизни Некрасова оно не перепечатывалось, однако, как показывает автограф в Солд. тетр., поэт переработал его в 1855 г. Исправленная редакция была опубликована лишь в 1951 г. (см.: Гаркави А. М. История создания Некрасовым первого собрания «Стихотворений». — Некр. сб., II с. 160–161).

«Он у нас осьмое чудо…» ^*

Печатается по тексту первой публикации.

Впервые опубликовано: ПА (ценз. разр. — 5 марта 1846 г.), ж цикле «Портретная галерея», с. 20–27, без подписи.

В собрание сочинений впервыз включено: Ст 1920.

Беловой автограф (в письме Некрасова к Н. В. Кукольнику от 24 октября 1845 г.) — ГПБ, ф. 402 (Кукольник Н. В.), ед. хр. 28.

В некоторых изданиях Некрасова (например, в ПСС, т. I) печаталось в разделе «Dubia». Между тем, посылая стихотворение Кукольнику, Некрасов не скрывал своего авторства. У него были определенные основания полагать, что Кукольник согласится поместить эти стихи в своем журнале «Иллюстрация» (см.: Гаркави А. М. Заметки о Н. А. Некрасове. — Некр. сб., III, с. 266–269),

В первопечатном тексте (и в автографе ГПБ) последние полтора стиха после слов «Кто же он?» были заменены точками, но читатели легко угадывали, в кого метит эпиграмма. Известны разные варианты концовки, присочиненные читателями по догадке (см. в разделе «Другие редакции и варианты», с. 469). Некоторые на них были опубликованы: РА (1901, № 11, с. 430); Сев. край (Ярославль), 1902, 12 ноября, № 298, с. 3; Лит. вестник (1903, № 1, с. 123),

В списке, принадлежавшем Олениным, стихотворение озаглавлено «Булгарин»; прозвище Булгарина «Хавронья» написано о большой буквы (ГПБ, ф. 542, ед. хр. 918).

Ф. В. Булгарин (1789–1859) — издатель-редактор официозной газеты СП, продажный журналист, тайный агент III Отделения.

Фальстаф — персонаж нескольких пьес Шекспира — добродушный весельчак, трус, пьяница и обжора.

Как хавронья мил и чист… — Хавронья — одна из кличек Булгарина. Кличка эта была использована Белинским в статье «Несколько слов о фельетонисте „Северной пчелы“ и о „Хавронье“» (т. IX, с. 138–143).

Даровит — как Тредьяковской… — Имя В. К. Тредиаковского (1703–1769) часто употреблялось для обозначения бездарного стихотворца.

«Когда из мрака заблужденья…» ^*

Печатается по Ст 1879, т. I, с. 5–6, где ст. 15–16 приведены в последней авторской редакции.

Впервые опубликовано: ОЗ, 1846, № 4 (ценз. разр. — 28 марта 1846 г.), с. 403–404, с подписью: «Николай Некрасов».

В собрание сочинений впервые включено: Ст 1856. Перепечатывалось в 1-й части всех последующих прижизненных издания «Стихотворений». Помещено также в изданном Некрасовым сборнике «Для легкого чтения» (т. I. СПб., 1856).

Беловой автограф — ГБЛ (Солд. тетр., л. 71–72).

В сборнике «Для легкого чтения» датировано: «1845». Та же дата, со ссылкой на указание автора, в Ст 1879.

Н. Г. Чернышевский, высоко ценивший интимную лирику Некрасова, писал поэту 5 ноября 1856 г.: «…поэзия сердца имеет такие <же> права, как и поэзия мысли <…> „Когда из мрака заблужденья…“, „Давно, отвергнутый тобою…“, „Я посетил твое кладбище…“, „Ах ты, страсть роковая, бесплодная…“ буквально заставляют меня рыдать…» (т. XIV, с. 322). А. В. Дружинин писал о стихотворении «Когда из мрака заблужденья…»: «…превосходнейшее, истинно высокое создание» (Зельдович М. Г. Неопубликованная статья А. В. Дружинина о Некрасове. — Некр. сб., IV, с. 246). Под влиянием этого стихотворения Добролюбов написал свое «Не диво доброе влеченье…». Пытаясь опровергнуть принципы революционно-демократической этики, Ф. М. Достоевский всю вторую часть своих «Записок из подполья» (1864) построил на полемике с комментируемым стихотворением. Впрочем, отношение Достоевского к нему было сложным; он цитировал его я «Селе Степанчикове» и «Братьях Карамазовых», декламировал (21 ноября 1880 г.) на чтении в пользу Литературного фонда (см.: Гин М. Некрасов и Достоевский. — Север, 1971, № 11, с. 119–120).

Положено на музыку (А. А. Шахматов, 1902).

«Пускай мечтатели осмеяны давно…» ^*

Печатается по Ст 1873, т. I, ч. 1, с. 57.

Впервые опубликовано: С, 1851, № 1 (ценз. разр. — 31 дек. 1850 г.), с. 140, как «Стихотворение без подписи».

В собрание сочинений впервые включено: Ст 1856. Перепечатывалось в 1-й части всех последующих прижизненных изданий «Стихотворений».

Беловой автограф — ГБЛ (Солд. тетр., л. 102–102 об.).

В Ст 1879 датировано: «1845», со ссылкой на указание автора. Положено на музыку (Ц. А. Кюи, 1902).