В ноябре обычно выпадает первый снег. Мягкий, голубоватый, он ровно ложится на застывшую землю, на стебли побуревших осок, кусты, темные лапы елей. Звуки леса в эту пору становятся иными, как бы приглушенными пушистым снежным покровом.

В одну из первых порош интересно побродить по лесу, такому нарядному и обновленному. Выпавший снег, и особенно первые пороши, многое расскажут о жизни обитателей леса, и следы их напишут занимательные истории из его жизни. Каждая из них в отдельности будет иметь свои особенности, а главное — свой «почерк».

На опушке, освещенной утренними лучами солнца, кормятся тетерева. Несколько выводков их, сгруппировавшись в довольно крупную стаю, разместилось в вершинах молодого березняка. Черные петухи резко выделяются на розовом фоне неба, качаясь на гибких сучьях берез. Ослепительная поверхность снега, стволы деревьев и даже сам воздух зимнего утра кажутся розовыми. Все это предвещает хорошую, ясную погоду, благоприятную для охоты на белку. В такую погоду белки почти весь день находятся в постоянном движении, только на короткий срок отдыха забираясь в гнезда и дупла.

Отыскивая корм среди своих запасов на земле, изящные зверьки часто спускаются с деревьев, подолгу бегают «полом». Свежие, оставленные на снегу следы сразу же выдают присутствие белки, а иногда и сам зверек попадается на глаза собаки. Для успешной охоты это имеет большое значение: легче искать добычу, и даже мало тренированные, молодые лайки часто находят ее в таких благоприятных условиях. Заслышав шорох собачьего бега или заметив собаку, белка сразу взбирается на дерево и старается спрятаться в гуще еловых ветвей. Как бы ловко это ни было сделано, опытная лайка непременно услышит шорох, заметит мелькнувший силуэт зверька.

Обнаруженную собакой белку надо постараться скорее увидеть, но не всегда это удается сразу: иногда мешают густые ветви, иногда белка искусно прячется, а то и того хуже — охотник и собака проглядят момент прыжка белки на другое дерево и не заметят, как зверек уйдет верхом.

Это часто случается с молодыми, неопытными лайками и горячими охотниками.

Бывает, что охотник не раз обойдет елку кругом, прежде чем заметит притаившегося зверька. Большую помощь в этом может оказать бинокль, через который легче заметить или блестящий черный глаз белки, или кисточку ее уха, шевелящуюся на ветру. Случается иногда, что и лайка, обратив внимание на подошедшего хозяина, может прозевать переместившегося зверька и будет лаять на опустевшую ель. Охотнику надо все это по возможности учесть и тихо подойдя к лающей собаке на дистанцию верного выстрела, тщательно осмотреть дерево. Белка, не видя человека, не особенно прячется от собаки и, наоборот, затаивается при шумном появлении охотника.

Мне вспоминается одна из охот в начале зимы.

В высокоствольном ельнике, в районе станции Лом, мы вдвоем охотились по белке. Мой компаньон, местный охотник, заготовлял пушнину по договору, и беличьи шкурки ему были очень кстати. С нами были две молодые, но уже прихоженные по белке собаки, старательно шнырявшие по лесу. Обилие белки и частые встречи с ней очень возбуждали собак, и поэтому поиск их был энергичен и красив.

Подвижная и ловкая лайка особенно эффектна в обстановке зимнего леса. В этом пейзаже она на «своем месте» больше, чем в любой другой охоте, в любом сезоне.

Широкими кругами ходят наши псы, изредка мелькая в глубине высокоствольного ельника. Их редко видно, но это не значит, что в своем поиске собаки совсем откололись от хозяев. Нет, они где-то около и, придерживаясь нашего следа, идут в том же направлении, по которому двигаемся мы. Этот врожденный инстинкт лайки очень важен на охотах по крупному зверю, когда совместные действия охотника и собаки особенно ценны и решают успех охоты.

Тихо в лесу, не слышно в нем обычных голосов птиц, давно покинувших поредевшие чащи, не видно ярких красок осени, и только гроздья ягод поникших рябин напоминают о том, что хмурая осень только что миновала.

Эта тишина зимнего утра особенно благоприятна для охоты на белку. Утром белки покинули теплые гнезда и бегают в поисках пиши. Вот одна из них быстрыми прыжками пересекает небольшую поляну. Характерный след зверька ясно отпечатывается на поверхности снега. Движения белки грациозны, но все же не так красивы, как на дереве. Белочка что-то раскапывает в снегу у подножия ели. То ли вспомнила об одной из своих кладовых, куда она прятала спелые орехи, то ли учуяла что-то.

Но память у белки плохая. Недаром пословица говорит: «Память у белки короче хвоста». Наделает зверек «кладовых», напрячет туда отборных орехов, а потом и потеряет их. Конечно, орехи не пропадут, ими полакомятся лесные полевки, а белка может обнаружить вместо своих чужие орехи.

Копается белочка в снегу, ворошит под ним листья, а сама чутко вслушивается в лесные шорохи. На земле надо быть особенно осторожной и всегда готовой к защите. Малейший признак опасности, и белка скроется в густых вершинах елок.

Вот и сейчас что-то напугало белку. Момент — и пушистый хвостик зверька уже мелькает высоко над землей. Посыпался снег с качнувшейся ветви ели. Белка тревожно «зацокала» и этим выдала себя. Уж если она услышала шорох бегающих собак, то и собаки, конечно, услышали ее.

Голосок у белки слабый, но вполне достаточный для лесных разговоров. С соседней ели упала шишка и, падая, несколько раз стукнула по сучкам. Это вторая белка услышала сигнал опасности и, бросив шишку, зашевелилась в гуще черно-зеленых ветвей. Кружась, падают крылатые семена ели, вылущенные белкой. Все стихло.

У подножия елей в быстром поиске бегают наши лайки. Чешуйки шишек, оброненные жирующей вверху белкой, принесли запах зверька на землю. Лайки чуют его и в следах, оставленных на земле, и в осыпавшемся с дерева лишайнике, и, наконец, в морозном воздухе звонкий лай нарушает тишину леса. Кажется, что кто-то серебряным топориком стучит в мороженый ствол дерева, и дерево звенит, перекликаясь эхом с заснеженным ельником.

Белка, напуганная внезапным шумом, перепрыгивает на соседнее дерево и дальше, перебираясь по качающимся сучьям. Теперь лайки не только чуют, но слышат и видят добычу, и лай их становится еще азартнее. По характеру его и силе мы уже издали узнаем, как ведет себя белка, и быстро продвигаемся на лай.

Впереди видно обеих собак, бегающих у подножия елей, и по их ходу легко определить направление, которым пошла белка. Ведь здесь, внизу, собаки идут по «следу», оставляемому белкой в двадцати метрах над землей. Не легка эта работа, но лайка хорошо справляется с ней, используя одновременно и слух, и зрение, и чутье.

Одна из лаек вырывается вперед, и теперь голоса их раздаются и впереди и сзади белки. Зверек слышит это, теряется и затаивается в вершине.

Это значит, что белка «посажена», охотнику надо осторожно подойти к собакам и по их поведению найти ту ель, на которой находится зверек. Собаки без ошибки показывают дерево, но также не видят зверька и руководствуются только чутьем, слухом. Они уверенно смотрят на одну из вершин и лают, лают, не отрывая от нее глаз.

Хоть и ловко спряталась пушистая зверюшка, сжавшись в комок и укрытая своим хвостиком, но чуткое ухо лайки слышало шорох ее движения.

Тихо подойдя к ели, мы внимательно осматриваем вершину дерева и обходим его кругом. Здесь надо учесть направление возможного ухода белки и особенно беречь крону дерева с той стороны. Собаки давно заметили нас и лают еще азартнее. Мы берем одну из них на цепь, так как чувство конкуренции в данном случае может повредить охоте.

Падение белки после выстрела — едва ли не самый острый момент в переживаниях собаки. Даже вежливая в этом отношении лайка всегда постарается прихватить убитую белку, а придушить подранка она попросту обязана. Мы по опыту знаем, чем кончается это «прихватывание», когда берутся за него сразу две лайки, и поэтому одна из них сидит на цепи, в то время как другая работает.

В бинокль я легко обнаруживаю белку и показываю ее своему товарищу. Мой компаньон — страстный бельчатник. Он заметно волнуется и каждый раз высказывает удивление искусной маскировкой белки.