— О, теперь он как пан. Конуру свою забросил. Помните, избушку? Теперь в ней только дежурит. Кооперация построила ему настоящий дом, почти в самом центре. Под окном ему школьники сад посадили.
— Привет ему, большой привет. Скажи, от газетчика.
— Он помнит вас. Там вас многие вспоминают.
Когда вышли из гардеробной, Шмагин хлопнул Павла по плечу:
— Вот так «Светенские залежи»!
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
ВПЕРЕД ПЯТКАМИ
Еще вчера Иван Степанович Ряшков узнал, что Шмагин и Грибанов ушли в обком. А случилось это так. Ряшков читал третью полосу, один материал промышленного отдела вызвал у редактора сомнение, он решил проверить, проконсультироваться у зав. промышленным отделом. Послал за ним дежурного, тот сообщил: ушли в обком.
Это уж совсем нарушило покой Ряшкова. На партийном собрании хлестали, а теперь еще в обком. Зачем, к кому?
Подписав полосы, Иван Степанович не стал вызывать машину — пошел пешком. Размышлял о своем незавидном положении.
И ночь у Ряшкова была тяжелая. Часто просыпался: мучили кошмарные сны. То он в дремучей тайге один-одинешенек, то летел куда-то в пропасть, то вдруг увидел Щавелева. Остановился, решил отвесить шефу поклон. Склонил голову, еще немножко, ниже, ниже и… превратился в крендель, а потом в… мяч! Да, в футбольный мяч. Толстяк, пыхтя и отдуваясь, подошел и покатил его… Но ворота узкие… Ба, да это же не ворота — двери редакции!
Вот уже совсем близко. Но что это? Ага, команда футболистов. Ребята здоровые, эти так напинают! Нападающий подбежал — бах!.. Сильно в бок ударил, еще, еще… О, о!.. Вот и покатился обратно, а толстяк в квадратном пенсне не пускает, тихонько, молча катит обратно. Но у ворот — снова ему по бокам: бах, бах!..
— Ой, о… о… э, э…
Агриппина Львовна ткнула мужа в бок, заворчала:
— Ну, что ты мычишь? Режут, что ли? Шляется до полночи, а потом…
Ряшков открыл глаза, схватился за сердце, которое готово было выскочить. Потолок темный, опустился низко, давит. За окном — серо. Вытер пот простыней, прошептал:
— Что за проклятье, рассвет бы скорее…
Так и не мог больше уснуть.
Утром пришел в редакцию раньше обычного. Все никак не мог решить: пойти в обком или не пойти, высказаться против шефа или подождать.
«А долго ли это продлится? Правда, сейчас у меня в редакции тишина. Я им после собрания показал, кто здесь хозяин. Критиканы! В командировки помчались, как миленькие. В командировочки!.. Вот еще этого — Грибанова…»
Он выдернул ящик из стола, закурил и стал медленно прогуливаться по кабинету, скрипя половицами.
«Этак ожиревший лентяй утопит меня. Нет, хватит! Выступлю на бюро и… все расскажу.
А может быть, может быть… к секретарю сходить, к первому. Объяснить все — пусть знает. Но если Щавелев… Тогда я снова в его руках! Сегодня промолчит, а завтра скажет: «Не справляется. Пытались поправлять — не получалось». Кому же больше поверят — ему, Щавелеву. Ему поверят! Значит, опередить его, опередить!»
Богунцова у себя не было. «Утром выехал в район», — сообщила секретарша.
«Ах, черт побери, — прошептал раздосадованный Ряшков. — Ко второму пойти? Наверняка и его нет. Уборочная. Интересно, а Щавелев выехал куда или по-прежнему…»
В приемной Щавелева суетились люди: звонили по телефонам, просили немедленно выслать «Скорую помощь». Никто ничего не объяснял, лишь уборщица успела шепнуть Ряшкову: «С Щавелевым, сказывают, был крупный разговор, сегодня заболел — сердечный приступ».
Ряшков попятился, попятился и незаметно выскользнул из коридора. Сбегая вниз по лестнице, он клял себя: «И тут опоздал! Что бы прийти вчера, позавчера? А сейчас заяви, скажут: трус, ни совести, ни чести…
Впрочем, почему обязательно сегодня? — Он зашагал степеннее, приосанился. — Подождем, пусть на здоровье болеет, а там увидим».
Бодро вошел в редакцию, распахнул дверь своего кабинета, окинул его взглядом: стол стоял по-прежнему, только сегодня на нем не было порядка, завален бумагами, с краев уныло свесились газеты.
Медленно сел в кресло, облокотился на стол: «Теперь держись, Иван Ряшков, держись, шефа нет, а о решении собрания, наверняка, узнают… А что, если?.. Да, да, верно… Раз-два выступить, покритиковать старших, разгромить кого-нибудь, а потом если что — полным голосом заявить: «За критику расправились, невзлюбили! Как думаешь, товарищ редактор, а? — Он распрямился в кресле, потер руки от удовольствия. — Как, а? На днях сессия облсовета. На повестке — сельское хозяйство, выполнение февральского Пленума. Вот мы и…»
Эта мысль окрылила Ряшкова, он начал спешно готовить тезисы своей речи. Она должна быть не громовой, но громкой, впечатляющей.
Выступление редактора состоялось. Речь его, действительно, оказалась впечатляющей. Когда закончилась сессия, в раздевалке только и говорили о редакторе: «Вот это да! Смотри-ка смело как!..»
Он слышал это краем уха, слушал и радовался.
Ему верилось, что метод обороны найден! Еще одно-два таких выступления и — гарантия. Не посмеют тронуть!
Покуривая в «Победе», он продолжал торжествовать: «Еще поживем, докажем…»
Ряшков вбежал в редакцию и тут же начал командовать:
— Вызовите ко мне ответственного секретаря. Да побыстрее.
Армянцеву сказал строго, официально:
— Свяжитесь по телефону со всеми командированными, проверить надо. Пусть материалы передают — не в дом отдыха уехали.
— Со всеми, может быть, и не смогу. Все-таки — села, колхозы, да и расстояния наши…
— Передайте от моего имени — всех разыщут. Журналист — не игла в копне. Я должен знать, чем они там занимаются.
С сельским районом переговорить не так-то просто. Закажешь переговор и жди, когда тебя вызовет междугородняя: то очередь не дошла, то «все еще занято», то «линия на повреждении»… Радуйся! Но и это еще не все: в каждом районном центре — своя телефонная станция, соединят с ней, так она начинает: «занято», «не отвечают»…
Армянцев кричал в телефонную трубку, составлял макеты полос, вычитывал и слал в линотипную материалы, идущие в номер, давал указания своему помощнику и выпускающему, принимал готовые клише от цинкографа, торопил машинистку, гнал куда-то рассыльную, спешил в отдел…
К вечеру он, наконец, связался со всеми. Зав. отделом писем проверяет жалобы в Боркинском райисполкоме. Везюлин передал информацию о строительстве скотных дворов в колхозе имени Кирова. Обещал завтра выехать.
Но редактор уже занят был другим.
Он развернул только что полученную из областного отдела сельского хозяйства сводку и начал водить по ней карандашом, вслух размышляя:
— Так, так, этот на первом месте, хорошо. Этот на втором, третьем… Ага, вот Шеловугинский район. У-у, как отстает! Уж больно задиристый там секретарь. Выступал, критиковал газету — тоже что-то понимает в нашем деле…
Нажал кнопку.
— Позовите Грибанова.
Сказал и подумал: «Сразу двух зайцев убью. Отстающий район разгромлю и докажу, что острых и принципиальных журналистов люблю и уважаю».
Пришел Грибанов.
— Здравствуйте, Иван Степанович!
— Приветствую вас, садитесь. Важное дело есть. Шеловугинский район сорвал хлебозаготовки. Сами понимаете, что это значит. Езжайте, разберитесь, чем там руководители занимаются.
— Так это же… Сельхозотдел у нас есть.
— Наш сельхозотдел… Зашился он. Да и… скажу вам откровенно: материал должен быть боевым, наступательным. Вы сумеете, вас-то уж критике не учить! Пусть все знают, что мы с вами здесь не бочки катаем.
Павел сначала удивился, но тут же догадался: «Наверное, протерли с песочком, подействовало. Богунцов — это тебе не Щавелев».
— Я бы не против, Иван Степанович, но у меня жена…
— А что? У нас у всех жены.
— Родить должна.
— Ну, товарищ Грибанов, в нашей стране ежедневно рождаются тысячи, а дела от этого не страдают и не должны страдать, — уговаривал, а сам думал: «Ничего, поедешь, как миленький, будешь помнить».