Изменить стиль страницы

— Мама!

— Мам!

— Ма-а-ам!

— Купаться иди!

Она подпрыгнула, помахала, кивнула несколько раз; дети завизжали от восторга. Сбрасывая шорты, Юлька снова огляделась по сторонам: побережье изгибалось в оба конца, словно в сферическом объективе, тонким лезвием серебряного песка, россыпью разноцветных валунов, шатрами могучих сосен, белыми, охристыми и кремовыми зданиями отелей и лагерных корпусов. Людей почти не было видно, парадокс Беломорья, о котором рассказывали взахлеб все, кто возвращался отсюда: популярнейший курорт мира ухитрялся оставаться просторным, первозданным, на первый взгляд практически безлюдным. Возможно, мы тут и не встретимся ни разу — не будем уточнять, с кем, — и даже скорее всего, а жаль. Хотелось бы, чтоб он нас тут увидел, чтоб до него дошло. Чтобы знал!..

Хотя по большому счету, разумеется, пофиг.

Стянула через голову топик с ненужным уже, отцепить и сунуть куда-нибудь подальше, кондишеном. И под радостные детские крики неловко запрыгала по валунам, с перехватом дыхания встречая — щиколотками, коленями, бедрами, животом — мягкие и светлые соловецкие волны.

* * *

— Младших оформляем в один этап или в разные?

— В один! — хором сказали Мишка и Костик.

— В разные, — посоветовала Юлька. — Дерутся, вы с ними не справитесь.

— Не беспокойтесь, — улыбнулась лучезарная девушка-администратор. — У нас прекрасные вожатые и надзира… воспитатели. У всех имеется опыт работы и с такими детками… из альтернативных семей.

Ага, с неполноценными, разозлилась Юлька. Откровенно говоря, она с самого начала процесса оформления искала повода разозлиться, однако безупречно отлаженный механизм лагерной системы все никак не давал ей такой возможности. Всюду их мгновенно опознавали, встречали с улыбкой и дежурными вежливостями, нигде не приходилось ждать больше двух минут, печати и штампы сыпались на путевки, словно на конвейере, закарлючки от руки ставились каллиграфически и с доброжелательной готовностью, приветливые лица менялись, передавая детей по цепочке, как эстафетную палочку. Весело и без малейших накладок прокатились все вступительные допросы и заполнения анкет, медосмотры, переодевания в лагерную форму и стрижки (Костику особенно шло, а Славка кривился, хотя ему тоже было ничего), досмотры личных вещей и прочие формальности, дошло уже и собственно до зачисления на этап, а Юлька так и не нашла, к чему придраться. В этой стране умеют отлаживать и запускать механизмы. Их энергию давно пора было развернуть к мирным целям — однако удался этот фокус только глобальному потеплению.

— Хорошо, давайте в один, — мстительно согласилась она.

— Вот и отлично, — снова улыбнулась лучезарная девушка. — Лагерь Сандормох, двенадцатый этап у старшего, двадцать девятый у младших. Свидания разрешены в любой день, кроме пятницы, с четырнадцати до шестнадцати ноль-ноль. Передачи в соответствии с правилами, у вас в проспекте дан полный перечень, но вообще-то у наших деток все есть. Надеюсь, вашим мальчикам у нас понравится. И малышку отдавайте, когда подрастет.

Марьянка насупилась, тактически отступила под мамино крыло и, дернув крыло за край шорт, горячо зашептала в наклоненное ухо. Юлька вздохнула и улыбнулась:

— Нет, Марьянчик, девочек они не стригут. Но мы с тобой все равно будем жить сами. На свободе.

— А почему это… — завел было Славик.

Мишка и Костик не среагировали: они уже вовсю делили лагерный вступительный талон за номером ноль-ноль-семь, куда более, разумеется, престижный, чем ноль-ноль-восемь. Однако система не давала ни малейшей поблажки: лучезарная нажала кнопку в джунглях оргтехники на столе, в приемной мигом открылась дверь с противоположной стороны и появившиеся оттуда конвойные (а как прикажете?..), не обращая внимания ни на конфликт, ни на что-то еще внешнее, за пределами их компетенции, живо развели новоприбывших по этапам.

Юлька медленно опустила прощально вскинутую ладонь.

— Если в первые дни будут проситься домой, не обращайте внимания, — вполголоса посоветовала лучезарная. — Потом привыкают. Всем деткам у нас очень нравится.

В конце последней фразы прозвучала точка, намек. Юлька встала:

— Спасибо. Если у меня возникнут какие-то проблемы, обращаться к вам?

— Да, конечно, — ее удостоили внеплановой, бонусной улыбки. — Надеюсь, никаких проблем у вас не возникнет.

Разобравшись с лагерным начальством, Юлька отправилась селиться в родительский отель, предусмотрительно расположенный за границей собственно лагеря, в маленькой очаровательной резервации с видом на море; проход на территорию, пояснили ей, был дозволен только в приемные часы, в общем, кроме пятницы. Это мы еще посмотрим, мрачно подумала Юлька, прикидывая на глаз расстояние между прутьями решетки трехметровой высоты, с дизайнерским аналогом колючей проволоки причудливым кружевом по верху. Ничего-ничего, Марьянчик точно пролезет, да и для нас ужас лишнего веса никогда не был актуальным; надеюсь, они же не пропускают через решетку ток. Интересно, кстати, где тут поселился Ливанов и распространяются ли на него, величину, моральный авторитет и далее по тексту, те же самые запреты.

Нефиг, одернула она себя. Ни капельки не интересно.

…Вечерело; Марьянка зевала, хныкала и клевала носом, и Юлька изменила первоначальный план погулять перед сном по окрестностям, минимизировав его до посидеть на балкончике. Балкончик в их номере, являвшем собою крохотное сосредоточение уюта в кремовых тонах, был чудеснейший, полукруглый, увитый то ли виноградом, то ли плющом, в общем, чем-то вьющимся и милым. Здесь стоял круглый столик, созданный для вечерних чаепитий, плетеные кресла, придуманные для созерцания заката, — и Юлька созерцала закат, попивая чай, чего уж тут креативить. Удивительно, насколько хорошо в этой стране умеют подбирать, словно кусочки паззла, мелкие, разноцветные и точные составляющие для счастья, которые в сумме не оставляют тебе других вариантов, кроме как быть счастливым. Странно, что у них самих, если верить Ливанову, это безнадежно не получается.

Впрочем, кто ему до сих пор собирается верить.

По морю широко и медленно перекатывались по спинам волн золотые, розовые и лиловые отблески уходящего солнца. Хотя и уходить оно не спешило, все-таки север, высокая широта, почти что белые ночи. Закат висел и переливался на небе и море, избыточный, подарочный, а может, и включенный в комплекс услуг, предоставляемых туристическо-лагерным комплексом «Соловецкий»: бренд, известный всему миру, прекрасное и счастливое лицо этой страны.

— Ма-ма, — раздалось за спиной, и Юлька обернулась: ну да, конечно, чудесное явление, прелестное дитя. А кто-то, помнится, ужасно хотел спать.

— Ты чего подскочила, Марьянчик?

— Мама, а мы всегда-всегда будем тут жить?

Вопрос был явно серьезный, Юлька никогда такие не игнорировала и никогда не врала в ответ. Улыбнулась, взяла за ручку, повела в постель, взглянув напоследок через плечо на длящийся и длящийся закат:

— Не всегда, солнышко. Но довольно долго. Давай спать.

«ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ» полнометражный документальный фильм автор сценария — Юлия ЧОПИК БЛОК № 10 (рабочая редакция, хр. 7–9 мин)

ЗТМ

Титр: ГДЕ ТЕПЛО И ХОРОШО

HAT — ПОБЕРЕЖЬЕ СЕВЕРНОГО БЕЗЛЕДН0Г0 ОКЕАНА (м. б. Соловки)

Стенд-ап: Все мы знаем, где оно, это место. Многие из нас там были и бросили в море монетку, чтобы непременно вернуться. (Бросает монетку в море, снова оборачивается на камеру.) Другие мечтают побывать, годами откладывая съедаемые инфляцией деньги на мечту. И не секрет, что слишком многие наши сограждане хотели бы всегда жить там, далеко, где тепло и хорошо. Другой вопрос, кому они — мы — там нужны.

Текст: Казалось бы, наши взаимоотношения с северными соседями глобальное потепление изменило так радикально, как это вообще возможно. В первую очередь потому, что в корне изменился облик тех, с кем эти взаимоотношения, хочешь — не хочешь, приходится строить. Вместо агрессивной сверхдержавы при нефтегазовом сырье и имперских амбициях, с которой было удобно и привычно балансировать на грани хитрости и страха, к северу от нас возникла практически на ровном месте, на руинах, страна мечты.

[Блок с героем — соловецким жителем. Представление героя, его история. Задаются вопросы об изменениях в его жизни, в его новом отношении к своей стране, к приезжим иностранцам, о том, как изменилось их отношение к этой стране и Соловкам в частности, насколько быстро и безболезненно произошли все перемены.]

Текст: Но мы ухитрились не заметить даже этого. Непостижимо, но наша страна, как всегда и всюду, ничего не стала менять. Вспомните, все же так и было. Место, где тепло и хорошо, не может, как не могло и раньше, вызывать у нас иных чувств, кроме недоверчивой либо ностальгической зависти.

[Иллюстрация — блиц-опрос среди населения нашей страны.]

Нарезка — МЕДИЙНЫЙ КОЛЛАЖ

Текст: С образом врага, одиозным персонажем каждых наших выборов, все просто: если враг выглядит привлекательно, значит, он притворяется. Миф о мифах, фабрикуемых северными СМИ, неистребим в нашем сознании, его подпитывает, по сути, любая хорошая новость, идущая из тамошнего медиапространства. Позитив не может быть правдой — отталкиваясь от этого постулата, мы надежно защищены от любого фактажа, который мог бы поколебать нашу уверенность в том, что враг мимикрировал, но остался врагом.

Противоположная позиция, на которой также давно и успешно играют определенные политические силы — идеализация этой страны, тоска по ней, безнадежное стремление туда. Наиболее ярко проявляется она у нас на востоке, особенно в среде представителей интеллигентных и творческих профессий. Такие люди все свои жизненные неудачи склонны объяснять просто: не успели вовремя уехать. Туда, где тепло и хорошо, где по-прежнему ценят культуру и искусство. Туда, где нас с вами, к сожалению, не ждут.

HAT — ПОБЕРЕЖЬЕ

Текст: Как бы там ни было, эта страна диктует нам чисто деловой стиль взаимоотношений. Здесь по высшему разряду принимают туристов с деньгами, но сюда больше не пускают иммигрантов без денег. Заработки на севере ушли в прошлое вместе с сырьевой экономикой — однако нам трудно принять это как данность. Комплекс неполноценности никуда не делся, не давая развиваться нормальному партнерству, и наша страна самоутверждается причудливыми методами: например, за счет противоестественного для наших реалий демпинга закупочных цен на газ.

[Комментарий эксперта-экономиста на тему газа — в доступной форме.]

Текст: Мы так и не научились строить отношения в зависимости от собственных потребностей и целей. Мы вечно хотим что-то доказать, а в результате лишь демонстрируем бездумие и слабость.

[Соловецкий герой высказывается о нашей стране — скорее всего, в пренебрежительно-снисходительном тоне, они всегда так о нас говорят.]

HAT — НАША СТРАНА (нарезка)

Текст: Можно сколько угодно рассуждать об исторических корнях и причинах подобного отношения к нам со стороны северных соседей, однако бесспорно одно: мы по-прежнему даем им повод. Можно сколько угодно обижаться на кличку «банановые» — но она никуда не денется, пока мы не перестанем быть «банановыми» на самом деле. По-банановому недоверчивыми либо восторженными, враждебными или ностальгирующими, самоуничижительными или амбициозными — и ни разу не по-настоящему независимыми.

Стенд-ап: В нашей стране уже никогда не будет тепло и хорошо: это география, это глобальное потепление. Игнорировать которое по-прежнему — значит смело и гордо идти вперед по дороге в никуда.

ЗТМ

(след, титр: ДОРОГА В НИКУДА, блок № 11.)