— Ты успокойся, пожалуйста. — Он наигранно весело заглянул в лицо Аллы.
В ее глазах стояли слезы, отчего блеск ее агатовых глаз был нестерпимым.
Он поспешно отвернулся, боясь, что она расплачется. Но когда снова осторожно глянул на нее, она уже справилась с волнением: на лице появилась все та же незнакомая сосредоточенность. Боже мой, до чего же хороша! И, почему именно горе высекает в иных женщинах такую строгую, изваянную красоту?
— Ты будешь, писать мне? — спросила Алла.
— Конечно. Только отвечай лучше до востребования.
— До востребования... — Она грустно улыбнулась.
— ...Двадцать первая кабина! — сердито повторила девушка.
Марат нехотя поднялся.
— Я только узнаю о здоровье младшей, Зины. Подожди минуточку, и мы с тобой отправимся ужинать.
— Хорошо, иди.
Он оглянулся на ходу этак заговорщицки. Алла ответила ему наклоном головы.
Когда же он закончил разговор с тетей Васей и вышел из кабины, Аллы на месте не оказалось. Он искал ее всюду — в зале, вестибюле, на лестнице. Убедившись наконец, что она воспользовалась случаем и ушла, он битый час стоял у подъезда, курил сигарету за сигаретой, не обращая внимания на москвичей, возбужденных подготовкой к. Новому году.
Ушла... Как с выпускного вечера в институте. А впрочем, такие женщины уходят раз и навсегда.
Но тут он вспомнил, что и сам виноват перед Аллой, если не пошел навстречу ей тогда — на волжской стройке. Выходит, нужно делить вину поровну: в любви нет и не может быть ни судей, ни подсудимых.
6
Зимние дни прибывали так медленно, что малую эту прибавку никто не замечал, и хотя солнце уже повернуло на лето, до него еще было ох как далеко.
Семья Карташевых жила размеренной жизнью. Девочки затемно уходили в свою школу, Марина в свою — мать не хотела, чтобы дочери учились в той же школе, где она преподавала. Позже всех отправлялся в институт Марат. Дома оставалась одна тетя Вася, которая по-прежнему вела хозяйство. Марат готовился к летним поездкам в Зауралье, чтобы на сей раз чувствовать себя не экскурсантом, а полноправным изыскателем. Он просиживал длинные вечера то за новинками по гидротехнике, то за топографическими картами, любовно собранными Ходоковским. Марина сначала напоминала ему, что он обещал «исправиться» зимой и больше уделять внимания семье, но потом махнула рукой. Вообще его отношения с женой не нравились тете Васе.
Проводив сегодня Марину с дочерьми и оставшись наедине с Маратом, она деликатно завела разговор издалека:
— Ты все чем-то расстроен, мой сердечный. Поделился бы со мной.
Он бережно обнял ее, расцеловал в пышные седые волосы.
— Ты ласковый. Ласковым жить труднее.
— Да о чем вы, тетя Вася?
— Приехал из Москвы какой-то весь растрепанный. Целую неделю ходил сам не свой. И молчишь, молчишь. А разделенное горе — полгоря.
— Тетя, дорогая тетя Вася, вечно вы что-нибудь придумаете!
— Невесело смеешься. Плохой ты артист.
— Что верно, то верно. Артист я никудышный.
— У тебя что на душе, то и на лице.
Он подсел к ней и прямо тут, на кухне, рассказал о встрече в Москве с Аллой Реутовой, которую сильно любил в студенческие годы, да объяснился слишком поздно, когда она уже решила выйти за Верховцева. Так их дороги разошлись. Он сам женился на Марине, не послушав ее, добрую тетю Васю, укорявшую за торопливость. На время боль утихла, улеглась: если он и вспоминал о первой любви, то как о наивном увлечении. Но в Сибири, с каждой новой встречей с Аллой, на сердце становилось все тревожнее, тем паче судьба свела их в одном городе без малого на пять лет. Однажды, под настроение, он признался и жене, что любил когда-то Аллу. Мужики простофили: сами проговорятся и сами, же потом жалеют. Марина стала ревновать его к прошлому, хотя в прошлом-то ничегошеньки, кроме любовных переживаний, не было. И странно, чем больше она ревновала, тем острее он испытывал к ней неприязнь. У одних женщин ревность высвечивает гордость, у других обнаруживает слепую бабью, мстительность. Он часто сравнивал Марину с Аллой, и эти его сравнения оказывались не в пользу Марины. Наконец он вдруг понял, что с женой его связывают только дочери. То было как прозрение...
— Она-то о чем думает, эта дама? — сухо спросила тетя Вася.
— К сожалению, ей тоже есть о чем подумать.
— Лучше бы оставила тебя в покое.
— Она и не преследует. Я предложил пойти в ресторан, поужинать, поразвлечься. Но пока говорил с вами по телефону, она ушла, затерялась в уличной сутолоке.
— Правильно сделала.
— Скажите, а как бы Марина поступила на ее месте?
— Не знаю уж, не знаю.
— Нет, вы знаете, милая тетя Вася, да не хотите сказать. Тогда я скажу. Марина не ушла бы в Москве с телеграфа. Для нее собственное дороже всего.
— Ишь ты как судишь. Поздно тебе начинать жизнь сызнова. Поздно. Если бы еще не девочки... Ох, что я говорю? Ты и меня, старуху, сбил с толку. Девочки — живая память Веры, Поленьки. Без них и моя жизнь стала бы пустой. Ты, смотри, береги их, не обижай, если со мной что случится.
— Во-первых, ничего с вами не случится, вы у нас герой! А во-вторых, ради Тони с Зиной я готов пожертвовать многим.
— Ну и славно, ну так и должно быть, сердечный мой.
Василиса Даниловна легко прошлась по кухоньке, остановилась у окна, за которым виднелась излучина Урала с дымящейся темной полыньей на речном изгибе.
— А что до этой твоей любви, ты уж перетерпи, ничего не попишешь, — сказала она, не оборачиваясь. — Кто-то долго ждет в молодости, хотя и ждать будто совсем уж безрассудно, а кого-то самого ждут в середине жизни, досадуют, что разминулись раньше. Всякое бывает на веку. Конечно, лучше ждать в молодые лета: хоть какая-то проблескивает надежда... Я ни разу с тобой не говорила о себе, а сейчас скажу, раз ты довел меня. Я полюбила Николая Ломтева в девятнадцатом, когда он пытался ухаживать за Верой. Нет-нет, я посторонилась бы, если б увидела, что Вера отвечает ему взаимностью. Я ждала Колю всю гражданскую, потом еще несколько лет, пока он учился на военных курсах. Надо мной посмеивались подруги, меня жалели, находили женихов. А я все ждала... И пусть мое счастье оказалось на часок, как солнце на закате, но оно было...
Василиса Даниловна помолчала и, отойдя от окна, добавила:
— Оно, счастье-то, редко бывает сквозным — через всю жизнь.
Марат обратил внимание, что даже румянец проступил на ее щеках.
— Спасибо, тетя Вася, за утешение.
— А ты не усмехайся. Да было бы тебе известно, что я не одобряю, когда семейного человека непременно наказывают за другую женщину и держат, словно в монастыре. Но в твоем случае грех ломать семью. У тебя старшая дочь скоро десятилетку кончит. Одумайся, затаи ты свою любовь поглубже.
— Если бы это от меня зависело...
— Тогда, по крайней мере, мучайся один, если такое дело. Чем перед тобой провинилась та же Марина? Ничем. А ты и в театр не сводишь ее за всю зиму.
— Каюсь. Буду устраивать культпоходы, как образцовый предместкома, буду жить праведной профсоюзной жизнью. Авось поможет!..
Шутка шуткой, а тетя Вася в первое же воскресенье затеяла семейный поход в краеведческий музей, находившийся на главной улице, неподалеку от того, дома, где останавливался Пушкин, странствуя по следу Пугачева.
Древняя история меньше всего интересовала ее. Она почти не задерживалась около разных вещиц сарматов, найденных в степных курганах. Когда же очередь дошла до светлого высокого зала, стены которого были, увешаны фотографиями, картинами, документами гражданской войны, тут она подолгу стояла у любого экспоната.
В этом зале с нарядным, лепным потолком тетя Вася чувствовала себя вполне свободно. На фотографиях люди, которых она видела еще девчонкой, а с некоторыми была знакома лично. Кто-то из них погиб в гражданскую войну, кто-то — в тридцатые годы, но кому-то довелось воевать и на фронтах Отечественной. Марат подумал, что, может, никого теперь и не осталось в живых из ее сверстников, и она горестно покачивает в раздумье поседевшей головой.