163

Здание театра им. Пушкина в те дни было заселено деятелями искусства. Здесь они находились в большей безопасности (массивная постройка, к тому же укрепленная, была способна противостоять артиллерийским обстрелам), в относительно благоприятных бытовых условиях (поступали вода, электроэнергия). Имелось надежное бомбоубежище. Им могли пользоваться и посторонние. Те, кто не рисковали после работы из центра отправляться домой, проводили здесь ночи. — /Комментарий А. Н. Крюкова/.

164

«Интересен был блокадный язык и новые его запреты. Никто не говорил „фашист“, „немец“, „враг“, а говорили „он“. Например: „Что-то нынче он затих“, „Опять он завел“, „Он свое время знает“» (Гречина О. Спасаюсь, спасая // Нева. 1994. № 1. С. 251). — /Комментарий А. С. Романова/.

165

В одной из сброшенных на города немецких листовок были такие слова: «Седьмого будем вас бомбить, восьмого будете хоронить». Но советская авиация уже 6-го ноября нанесла массированный удар по вражеским аэродромам, сорвав предполагавшийся налет на Ленинград (Буров А. В. Блокада… С. 86). По всей вероятности, поэтому автор и пишет, что бомбежек не было. — /Комментарий А. С. Романова/.

166

Крупнейший кинотеатр Ленинграда. Был построен в 1934–1936 гг. На момент постройки был самым большим кинотеатром города. В настоящее время в здании находятся казино «Конти» и «Гигант-Холл». Здание расположено по адресу: Кондратьевский проспект, 44. http://www.citywalls.ru/house6976.html (01.08.2012). — /Комментарий А. С. Романова/.

167

«С 20 ноября рабочие стали получать в сутки 250 граммов хлеба, служащие, иждивенцы и дети — 125 <…>. Теперь суточный расход муки (вместе с примесями) составлял 510 тонн, то есть был самым минимальным за все время блокады. <…> Хлеб был почти единственным продуктом питания в это время. Урезка пайка за короткий срок более чем на одну треть пагубно сказалась на здоровье людей. Рабочие, служащие и особенно иждивенцы стали испытывать острый голод. Мужчины и женщины на глазах друг у друга блекли, передвигались медленно, говорили тихо, их внутренние органы разрушались» (Павлов Д. В. Ленинград в блокаде. С. 174–175). Это было начало массовых смертей от голода — «смертного времени». — /Комментарий А. С. Романова/.

168

Схожее восприятие артобстрелов можно найти в строках письма В. Мальцова М. Д. Мальцову 15 декабря 1941 г.: «По радио объявили артиллерийскую тревогу. Это все так знакомо, что не производит впечатления. Обыкновенное дело. Даже разбитый дом, мимо которого ты прошел, обычен» (Цит. по: Яров С. В. Блокадная этика… С. 19). — /Комментарий А. С. Романова/.

169

Ленинградский Дом Красной армии им. С. М. Кирова (далее в тексте — ДКА). Был создан в 1918 г. как клуб для военнослужащих. Разместился в здании Офицерского собрания Армии и Флота, построенного в 1895–1898 гг. Ныне Окружной Дом Офицеров имени С. М. Кирова, расположен по адресу: Литейный проспект, 20. http://pangorod.ru/maps/posmotret-gorod/okruzhnoi-dom-oficerov-inieni-s-m-kirova.html (01.08.2012). — /Комментарий А. С. Романова/.

170

Возможно, знакомая (родственница?) М. — /Комментарий А. Н. Крюкова/.

171

Административное лицо в ТЮЗе. — /Комментарий А. Н. Крюкова/.

172

Как отмечалось в разделе «Похоронное дело» отчета городского управления предприятиями коммунального обслуживания за год войны с июня 1941 г. по июль 1942 г.: «Далеко не удовлетворялся и не мог быть удовлетворен спрос населения на гробы. Население вынуждено было прибегать к частным способам изготовления гробов, чем воспользовались спекулянты и мародеры, требовавшие от заказчика хлеб… а те, кто не имел хлеба для уплаты за изготовление гроба, или сами сколачивали ящик из дверей, старых досок, фанеры, или просто труп покойника зашивали в простынь, одеяло (куклой). Этот последний способ, как самый легкий и простой, особенно широко применялся. Только в одиночных случаях населению удавалось воспользоваться транспортом учреждений и предприятий для транспортировки покойников на кладбища, а в основном покойники транспортировались на саночках, ручных тележках, детских колясках, на листах фанеры и т. д. По городу двигалось множество своеобразных похоронных процессий…» (Ленинград в осаде… С. 324). — /Комментарий А. С. Романова/.

173

Это первый покойник, отмеченный в дневнике. Пока сторонний. Вскоре появятся другие, уже поблизости, знакомые. Люди вокруг поразительно изменились — сохли от голода и опухали от избытка воды, которой они пытались заглушить голод. Итог, как правило, был один. Историки до сих пор спорят о том, сколько людей погибло в блокаду. Одни говорят — около миллиона, другие — более миллиона. Вряд ли можно установить истину. Тем не менее бесспорно доказано, что подавляющее большинство из них умерло первой блокадной зимой и были жертвами голода. Бомбы и снаряды принесли меньший урон. — /Комментарий А. Н. Крюкова/.

174

Горлов Петр Петрович — драматург. Умер в эвакуации. — /Комментарий А. Н. Крюкова/.

175

Сотрудник ТЮЗа. — /Комментарий А. Н. Крюкова/.

176

Шоколад в те дни можно было получить по карточкам вместо сахара. В моих блокадных бумагах хранится записка: «Мама, можно я съем кусочек шоколадки?» Когда я показывал ее кому-нибудь, случалось, мой собеседник говорил: «Какой же это голод, если у вас был шоколад?!» Приходилось разъяснять, что общее количество пищи было ничтожно и продолжало стремительно уменьшаться. Словно предвидя подобные расспросы, на той же записке моим детским почерком пояснено: «Я был очень голоден». — /Комментарий А. Н. Крюкова/.

177

Шоколад был большой ценностью в блокадном Ленинграде и большой редкостью. Блокадник В. Я. Айнбиндер рассказывал: «В ноябре 1941 года мать выменяла у того-то летчика за швейцарские золотые часы несколько плиток трофейного шоколада (кажется, немецкого). И каждый день мы с сестрой (мне шел седьмой год, сестре — одиннадцатый) получали по квадратику…» В декабре 1941 г. стограммовую плитку шоколада «Спорт» можно было купить за 130–160 руб., одну шоколадную конфету — за 5 руб. (Цит. по: Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 290). — /Комментарий А. С. Романова/.

178

«Эгмонт» — трагедия И.-В. Гёте. Л. ван Бетховен написал к ней увертюру и несколько музыкальных номеров. Как можно понять из дальнейшего, Л. Ф. Макарьев (он был одним из создателей ТЮЗа, а затем руководил его студией) хотел подготовить литературно-музыкальную композицию, используя героические страницы произведений поэта и композитора. — /Комментарий А. Н. Крюкова/.

179

Построено в 1902–1904 гг. как здание для немецкой фирмы по производству швейных машинок «Зингер». После Октябрьской революции здание было предоставлено в распоряжение Петрогосиздата. Два нижних этажа передали Дому книги, а на остальных разместились редакции различных журналов. 19 декабря 1919 г. магазин открылся. В настоящее время — Санкт-Петербургский Дом книги. Расположен по адресу: Невский проспект, 28. http://www.spbdk.ru/zinger/ (01.08.2012). — /Комментарий А. С. Романова/.

180

Наличие горячей воды в банях в то время было редкостью, было немало противоположных словам М. свидетельств. Так, 22 ноября 1941 г. мемуарист А. А. Грязнов записал в дневнике: «…пошел в баню на 2-ю Советскую: поганенькая, грязная, тесная, но так как в городе с движением транспорта — трамвая и троллейбуса, обстоит плохо за отсутствием топлива, то пришлось остаться и мыться, причем холодной водой, и только перед самым концом пошла вода потеплее» (Грязнов А. А. Дневник 1941–1942 // Человек в блокаде. Новые свидетельства. СПб., 2008. С. 48). — /Комментарий А. С. Романова/.