И сам сообщил иракцу:

— Вы наверняка обо мне слышали. Я — Карлос.

Это было правдой. Штаб-квартиру ОПЕК захватил человек, за которым полиция всей Европы охотилась как ни за одним другим преступником.

Ильич Рамирес Санчес, родившийся 12 октября 1949 г. в Каракасе, кареглазый шатен с одутловатым лицом, 5 футов 11 дюймов ростом, был сыном состоятельного адвоката, долгое время поддерживавшего самые тесные связи с венесуэльской коммунистической партией. Отец Санчеса был настолько предан идее коммунизма, что двух других своих сыновей назвал Владимиром и Лениным.

В детстве Ильич был необщительным и застенчивым ребенком, страдал полнотой. По слухам, он постигал основы своего ремесла в 1966 г. в лагере Монтанзас, находящемся в холмистой местности вблизи Гаваны; там его обучали искусству подрывной и террористической деятельности кубинские и советские агенты. Спустя несколько лет он был направлен и Москву, в институт Дружбы народов имени Патриса Лумумбы, где должен был прослушать шестимесячный курс советской коммунистической теории, предназначенный для радикально настроенных студентов из стран третьего мира. Но еще до окончания курса Ильич был отчислен русскими за антисоветскую деятельность экстремистски-левацкого толка.

Вскоре после возвращения Ильича в Венесуэлу у него начались неприятности с полицией Каракаса. Он был обвинен в организации студенческих волнений и на два месяца упрятан за решетку.

Из Венесуэлы он перебрался во Францию, где участвовал в беспорядках в Марселе.

Затем след Ильича обнаруживается в Лондоне, где жили в ту пору его родители. Какое-то время он работал, преподавая испанский язык в школе секретарей в Мейфере. Представляясь богатым молодым экономистом, он сблизился с кругом здешних респектабельных латиноамериканцев, часто посещал приемы и вечеринки. В это время он решил взять псевдоним и стал называть себя Карлосом Рамиресом.

Примерно тогда же он завязал контакты с Народным фронтом освобождения Палестины (НФОП). Это та самая группировка, которая взяла на себя ответственность за убийство израильских спортсменов на Олимпийских играх в Мюнхене в 1972 г. и за резню в аэропорту Тель-Авива в том же году. О том, как обучали Карлоса инструкторы из НФОП, мы почти ничего не знаем, известно только, что он проходил подготовку в одном из лагерей в Иордании или в окрестностях Бейрута. Но это, возможно, лишь слухи.

Впрочем, не так уж важно, где обучался Карлос.

Важно, чему он обучался.

Курс он, очевидно, окончил с отличием, поскольку в течение нескольких следующих лет руководство НФОП доверило ему участие по меньшей мере в шести крупнейших операциях, осуществленных этой организацией в Европе. Среди них были такие, как взрыв магазина-аптеки в Париже (двое убитых и 34 раненых), нападение на французское посольство в Голландии, обстрел из базуки самолета в парижском аэропорту Орли и убийство в Лондоне Эдварда Сифа, главы фирмы «Марк и Спенсер». Последняя акция носила особенно дерзкий характер. Карлос пробрался в дом Сифа, находившийся в северной части Лондона, настиг хозяина в туалете и застрелил его из 9‑миллиметрового револьвера, после чего преспокойно скрылся.

К моменту убийства Сифа имя Карлоса мало что говорило даже знатокам. Только спустя два года полиция случайно обнаружила револьвер, который он использовал для убийства, а сотрудники скотленд-ярдовского подразделения по борьбе с терроризмом нашли бумагу, которая впоследствии получила название «списка приговоренных к смерти» — написанный от руки перечень лиц, которых Карлос намеревался убить. В него были включены видные английские бизнесмены лорд Сейнсбери и лорд Гудмэн, драматург Джон Осборн, певица Вера Линн, член парламента Тони Бенн, диск-жокей Дэвид Джекобс, скрипач Иегуди Менухин и уже упомянутый Эдвард Сиф.

Числился там и шейх Ахмед Заки Ямани.

Саудовцы были поставлены в известность, и два сотрудника секретной службы Саудовской Аравии прибыли в Ливию и потребовали, чтобы Каддафи арестовал Карлоса. Но Каддафи заявил, что такого не знает, и саудовские агенты вернулись домой ни с чем.

Весной 1975 г., действуя по наводке информатора из НФОП, сотрудники французской контрразведки совершили налет на дом 9 по улице Тулье, в студенческом квартале 5‑го округа Парижа. К двери подошел сам Карлос. В завязавшейся перестрелке были убиты два детектива и наводчик из НФОП. Террорист сумел бежать.

Карлоса искали во Франции и в Испании, но он, судя по всему, вернулся в Лондон, где и скрывался в течение нескольких месяцев, подготавливая нападение на ОПЕК.

Из Лондона Карлос отправился в Багдад; известно, что там он встречался с представителями НФОП.

Наконец он проследовал в Швейцарию, где вместе с сообщниками спрятал коммюнике для прессы (об этом будет речь ниже) и внес в свой план последние коррективы.

Спустя более чем два с половиной года после захвата штаб-квартиры ОПЕК один из террористов в интервью немецкому журналу «Шпигель» сообщил, что их шестерка прибыла в Вену 19 декабря. По его хвастливому признанию, все они были так нагружены револьверами, автоматами и гранатами, что «с трудом поднялись по ступенькам», когда в воскресенье утром садились в пустой трамвай, чтобы ехать на Карл-Лейгер-Ринг.

Охарактеризовав Карлоса как исключительно тщеславного человека и рассказав, что он несколько раз в день принимает душ, а потом пудрит себя с головы до ног, бандит заявил, что общее командование операцией осуществлял Вади Хаддад, палестинский террорист, в настоящее время считающийся убитым.

До этого высказывалось предположение, что Карлос действовал под руководством доктора Жоржа Хабаша, лидера НФОП, неоднократно говорившего журналистам, что, расколов ОПЕК, он сможет нейтрализовать любую интригу прозападных членов этой организации (подразумевались Саудовская Аравия и Иран), которые могут склониться к заключению мирного соглашения с Израилем в ущерб интересам палестинцев.

Но в упомянутом интервью получили подтверждение слухи о связях Карлоса с другой, менее известной группировкой — Северным фронтом Сопротивления, пользовавшимся мощной поддержкой Сирии, Ирака и Ливии и решительно протестовавшим против «капитулянтской позиции», которую занимали Саудовская Аравия, Иран и даже арафатовская Организация освобождения Палестины в вопросе мирного урегулирования.

В этом случае — если, конечно, верить человеку, которого интервьюировал «Шпигель», — «план нападения на ОПЕК исходил от одного из арабских президентов».

Хотя террорист не назвал имени, не было сомнений, что он имел в виду своего кумира — ливийского полковника Каддафи. Таким образом, Хаддад лишь выполнял поручение, полученное сверху.

Первоначально Хаддад намеревался похитить папу. Но потом сообразил, что похитителей папы не станет укрывать ни одно арабское государство. Тогда его взор обратился на Махди ат-Таджира. В начале 1975 г. Хаддад составил список богатейших международных бизнесменов и на первое место в нем поместил Таджира, намереваясь получить за бахрейнца в качестве выкупа не менее 25 миллионов долларов. Но этот план был отвергнут Карлосом, который навел справки и выяснил, что Таджир (чье личное состояние, по слухам, достигало 13 миллиардов долларов) постоянно окружен телохранителями.

Когда неназванный «арабский президент» предложил захватить всю верхушку ОПЕК и, если удастся, убить Заки Ямани, Хаддад и Карлос получили наконец задание, которое их вполне устраивало.

…Но вернемся в Вену, где Карлос и его люди, игравшие на очень крупные ставки (вне зависимости от того, кто именно финансировал операцию), забаррикадировались в конференц-зале.

Они разделили заложников на четыре группы.

Те, которых Карлос назвал «друзьями», — алжирцы, иракцы и ливийцы были помещены прямо перед входом, вдоль стеклянной стены, отделявшей зал от библиотеки.

«Нейтралов» — нигерийцев, кувейтцев, эквадорцев, венесуэльцев и габонцев — он собрал в середине зала, напротив «друзей».

Все служащие ОПЕК располагались непосредственно за входом, у передней стены, справа.