Трудно судить об интеллекте Фахда, поскольку интеллект не всегда можно отделить от образования и воспитания, которое получил человек, — замечает Крейг. — Конечно, его не назовешь интеллектуалом. Но Фахд наделен неплохим природным умом и проницательностью; кроме того, он уже очень много лет вращается в высших сферах внутренней и международной политики. Тут, знаете ли, любой пооботрется. Даже глупый человек хочет не хочет, а набирается опыта. А Фахд далеко не глуп. Как оказалось, он способен понимать — возможно, не до конца и не во всех тонкостях — такие вещи, как инфляция, экономическое планирование и нефтяная политика. По-моему, он долго, большую часть своего царствования, следовал советам Заки. И в 1975 г. Заки был ему очень нужен. Но со временем Фахд почувствовал, что способен принимать решения, идущие вразрез с рекомендациями Заки. Нельзя, — говорит Крейг, — сбрасывать со счетов и личные качества Ямани, позволившие ему стать политическим долгожителем. Слухи о его скорой отставке возникали каждые полгода. Однажды я спросил его: «Говорят, вы уходите со своего поста; вы, должно быть, и сами об этом слышали?» Он засмеялся: «Ну, такие слухи возникают систематически. Но еще ни разу они не подтвердились, а когда меня и впрямь уволят, я, видимо, узнаю об этом последним».

Как выяснилось позже, он был совершенно прав.

Когда в 1975 г. одному крупнейших саудовских бизнесменов сказали, что Ямани скоро отправят в отставку, тот ответил:

— Может быть, это и произойдет. Но не сейчас. Насколько мне известно, Фахду понадобилось два года, чтобы уволить своего повара.

Перемены, начавшиеся после смерти Фейсала, наиболее заметно проявились в стиле руководства. По убеждению Ямани, в королевской семье Фейсалу не было равных: он был подлинным исключением.

— Но лично я работал точно так же, как раньше, — добавляет Ямани, — тут никаких изменений не произошло.

Это, видимо, не совсем соответствует истине.

По свидетельству некоторых сотрудников американских нефтяных компаний, работавших в Саудовской Аравии и находившихся в дружеских отношениях с Ямани, в моменты высшей откровенности он признавался, что ему следовало бы уйти из правительства сразу после гибели Фейсала.

Ямани это отрицает.

— Я никогда не говорил ничего подобного. Возможно, я испытывал эмоции такого рода, не спорю. Мне ведь и в самом деле было очень тяжело оставаться на моем посту. Но я не уходил. Прошло много времени, прежде чем я свыкся со смертью Фейсала. Я поныне ощущаю его гибель как большую личную утрату. И глубоко преклоняюсь перед этим человеком.

Я расспрашиваю Ямани о других переменах, вызванных гибелью Фейсала, и по его долгому пристальному взгляду понимаю, насколько ему не хочется говорить.

Вопрос. По вашему мнению, произошли еще какие-то изменения?

Ответ. Может быть… да, произошли.

Вопрос. В нефтяной политике?

Ответ. Нет, в других вещах.

Вопрос. В каких, например?

Ответ. Видите ли, я привык подробно обсуждать любые вопросы с Фейсалом. И я всегда точно знал, как настроен король. Какие-то его мысли я даже мог угадать.

Вопрос. А как складывались ваши отношения с королем Халедом?

Ответ. Они были очень теплыми и сердечными. У Халеда была добрая душа, он заботился о народе и о его благополучии. И следил за событиями в стране. Если, к примеру, кто-то нуждался в операции на сердце, Халед посылал его в заграничную клинику. Он любил свой народ, и народ платил ему взаимностью.

Вопрос. Если бы Фейсала не убили и он прожил бы, скажем, еще лет шесть, до семидесятипятилетнего возраста, сейчас все шло бы иначе или точно так же?

Он говорит, что никогда не задавался подобным вопросом. Ответ удается вытянуть не сразу, только после нескольких «и все-таки, как вы полагаете?». Ямани поддается, начиная размышлять вслух.

— Если бы Фейсал был жив, кэмп-дэвидские соглашения, я думаю, не были бы подписаны. Без согласия Фейсала никто не решился бы на этот шаг — настолько большим уважением он пользовался у всех без исключения ближневосточных лидеров. Когда во время общеарабских совещаний в верхах он брал слово, сразу бросалось в глаза, с каким вниманием собравшиеся следят за его речью. Его мнение никогда не оспаривалось. Думаю, мы не столкнулись бы и с ростом цен на нефть. Того, что случилось в 1979 г., можно было бы избежать. Тогда мы были вынуждены подчиниться внешнему давлению, а Фейсал, полагаю, смог бы устоять. Он обладал огромной внутренней силой и умел сопротивляться любому нажиму. Кроме того, — продолжает Ямани, — Фейсал обладал редкой способностью находить взаимопонимание со всеми слоями саудовского общества. Ему помогало несколько обстоятельств. Во-первых, его мать происходила из знаменитого своим благочестием рода аль-Ашайх. Фейсал находился в хороших отношениях с этим кланом. Во-вторых, он сам был известен как глубоко набожный человек. Поэтому ни одна из религиозных группировок не вступала с ним в конфликт. В-третьих, он понимал, что страна должна двигаться вперед, и за это его уважали прогрессисты. Поверьте, его влияние было огромно.

— Ну а что вы скажете о Фахде?

— Он пользуется любовью и уважением своего народа, — бесцветным тоном отвечает Ямани.

23 марта, за два дня до убийства Фейсала, в мекканской Великой Мечети состоялась скромная церемония по случаю подписания брачного контракта между Ямани и Таммам аль-Анбар.

Поскольку Таммам была дочерью состоятельного саудовского бизнесмена, который в прошлом был начальником королевской службы протокола и послом Саудовской Аравии в нескольких странах, позже предполагалось провести традиционную мусульманскую свадебную церемонию и несколько торжественных приемов.

Но все эти планы были опрокинуты 25 марта.

После того как «скорая помощь» увезла Фейсала в больницу, охранники поспешили заняться министром нефти. Они доставили его обратно в отель «Ямама». Им пришлось внести Ямани в комнату буквально на руках.

Бледный как полотно, ошеломленный убийством короля, он находился в состоянии глубокого шока.

В течение нескольких первых дней после гибели Фейсала, все более осознавая реальность происшедшего, Ямани не мог спать. Он испытывал отвращение к пище. Месяц, а то и больше он чувствовал себя больным.

Со временем чувство неописуемого ужаса, который Ямани пережил в момент убийства Фейсала, перешло в глубокую, иссушающую тоску.

— Мое физическое состояние было крайне тяжелым. Я испытывал самое настоящее страдание. Вместе с Фейсалом в то утро умерла и частица меня самого.

Естественно, не могло быть и речи о большой свадебной церемонии и обычных в таких случаях пышных торжествах.

Но, поскольку брачный контракт был подписан, Ямани и Таммам считались женатыми.

— Таммам согласилась отказаться от свадебного пира в обычном смысле этого слова. Она хотела поскорее прийти в мой дом, окружить меня заботой. И 14 апреля мы устроили очень тихую церемонию для узкого круга лиц.

Если верить молве, последняя воля Фейсала состояла в том, чтобы остальные члены королевской семьи относились к Ямани так, как если бы тот был его родным сыном.

Но, видимо, это лишь слух. Насколько известно, Фейсал не оставил завещания; во всяком случае, Ямани ничего об этом не знает.

— Не думаю, что это правда.

Как бы то ни было, при жизни Фейсал действительно любил Ямани как сына.

— Я проводил с королем большую часть моего времени. Но всегда помнил, что это мой начальник.

Здесь Ямани не вполне искренен. Несомненно, отношения между ним и Фейсалом выходили за рамки обычных отношений между служащим и работодателем. Когда Фейсал находился в Эр-Рияде, Ямани мог отлучаться из города только по государственным делам. Для других министров такой режим, как правило, не был обязательным. Но было известно, что Фейсал однажды обратился с подобной просьбой ко всем своим сыновьям.

Всю весну и лето Ямани не мог победить тоску. Утешение он находил в любви своей жены Таммам, в своей вере и лишь иногда в работе.