Это был не единственный, а только самый известный случай, когда глава советского правительства занимался физическим трудом вместе со всеми. Так, осенью 1920 года он разгружал дрова на Москва-реке. Не раз и с азартом занимался уборкой снега в Кремле.

— Вышел свежим воздухом подышать, — объяснил он однажды, когда кремлевские курсанты застали его за чисткой снега, — а тут смотрю, столько снегу намело…

— Да мы сами уберем.

— А я разве не житель Кремля?..

«Труд должен стать радостью», — говорил Ленин.

В начале 20-х годов почитание рабочего и культ труда еще выглядели свежо и неожиданно. Один из советских плакатов изображал простого рабочего, впервые поднятого на высоту трона… С годами культ труда и труженика становился все более неживым и неискренним, вызывал ехидные насмешки, чтобы окончательно сойти на нет в начале 90-х.

Но еще за двадцать лет до этого в советском фольклоре появилось немало анекдотов на тему субботника:

«— Какие существуют пасхи?

— Еврейская — в память исхода евреев из Египта, христианская — в память о воскресении Иисуса, и советская — в память о том, как Ленин бревно таскал».

«Бревно в своем глазу Ильич и не заметил».

«Дзержинский звонит Ленину:

— Владимир Ильич, вы пойдете завтра на субботник?

— Нет, я занят.

— Тогда одолжите мне ваше надувное бревно».

Ленинские имена. Революция небрежно опрокидывала то, что выглядело гораздо прочнее любых царских тронов — повседневные обычаи. Именно они всегда представляются людям по-настоящему незыблемыми и вечными. Кажется, что может быть устойчивее бытовых привычек и традиций?

Ярким проявлением этой «бытовой революции» стала захлестнувшая страну волна «новых имен». Разумеется, никто не мешал людям по старинке называть детей привычными именами из православных святцев. Большинство родителей так и поступали. Но многим эти имена уже казались пошлыми, устаревшими и мещанскими. Новая власть всего лишь РАЗРЕШИЛА давать детям нетрадиционные имена — и этого оказалось вполне достаточно для буйного разгула народной фантазии. На одном партийном совещании в 1923 году партработница по фамилии Гордон рассказывала:

— Недавно мы разговаривали и пришли к заключению, что какого черта мы будем называть наших детей по именам, которые даются святцами. Каждое имя — это название какой-нибудь вещи на иностранном языке… Давайте сделаем и тут революцию и будем называть другими именами, которые нам подходят…

Эти настроения отразила тогдашняя карикатура Бориса Ефимова — на ней Ленин вытряхивал вверх тормашками с календарного листка святых Мартирия, Ансеталия и Маркиана. Этим святым особенно не повезло — их память выпала на день революции, 25 октября… Однако вставал вопрос: если не называть детей прежними именами, то как?

— Предлагали даже имя Крокодил, — замечала Гордон.

Другой участник того же совещания, Осипов, говорил:

— Знаю один случай, когда предложили назвать Ильичем. Потом отец пришел обратно и спрашивает: можно ли прибавить Ленин? Сказали: можно. Ну, говорит, так и назовем: Ильич Ленин…

И вот, независимо от воли самого Владимира Ильича, его имя, отчество и партийный псевдоним послужили богатой пищей для народного творчества. Вот только некоторые имена 20-х годов, «родоначальником» которых невольно оказался глава Совнаркома:

Вилич, Владич — Владимир Ильич;

Виден, Вил, Виль — В. И. Ленин;

Владилен, Владилена — Владимир Ильич Ленин;

Виулен — В. И. Ульянов-Ленин;

Владлен, Владлена — Владимир Ленин;

Ленул — Ленин-Ульянов;

Нинель — «Ленин», прочитанное наоборот.

Из этой плеяды имен наиболее долгоживущими оказались Вилен и Владлен. Их продолжали давать детям и в XXI веке, когда остальные ленинские имена уже давно «превратились» в отчества или вовсе забылись. Правда, многие родители теперь искренне считали, что Вилен и Владлен — старинные, исконно славянские имена. В 2004 году на одном интернет-форуме можно было прочитать такое сообщение; «Нам понравилось имя Вилен, но как только узнали, что это сокращение от Владимир Ильич Ленин, сразу отпало!» Журналист Ростислав Бардокин описывал такой случай: «В свое время спорил со своим знакомым из-за имени его дочери. «Вилена — это старое красивое русское имя», — говорил приятель. «Окстись, — разочаровал я его, — имя, может, и красивое, но никак не старое, ему от силы лет семьдесят. Вилена — Владимир Ильич Ленин». Товарищ возмущался, бегал смотреть словари, но затем смирился: спорь не спорь, а дочь свою он назвал в честь вождя мирового пролетариата»…

Постепенно создатели новых имен «осмелели», и пищей для их творчества стали популярные в 20-е годы лозунги. Такие, например, как:

Велор — великий Ленин — организатор революции;

Вилор — В. И. Ленин — организатор революции;

Вилюр — Владимир Ильич любит рабочих;

Винун — Владимир Ильич не умрет никогда;

Дележ — дело Ленина живет;

Изаида — иди за Ильичем, детка;

Изиль — исполняй заветы Ильича;

Ледруд — Ленин — друг детей;

Лелюд — Ленин любит детей;

Ленгенмир — Ленин — гений мира;

Ленора — Ленин — наше оружие;

Леундеж — Ленин умер, но дело его живет;

Луиджи — Ленин умер, идеи живы;

Луник — Ленин умер, но идеи крепки;

Лунио — Ленин умер, но идеи остались;

Люблен — люби Ленина;

Мотвил — мы от В. И. Ленина;

Польза — помни ленинские заветы;

Роблен — родился быть ленинцем;

Яслен — я с Лениным;

Ясленик — я с Лениным и Крупской…

Конечно, эпитеты типа «гений мира», скорее всего, заставили бы самого Владимира Ильича вскипеть от негодования («гением называют, просто черт знает что такое!»). Но он уже не был хозяином собственного имени… Революция от «термидора» стихийно перерастала к эпохе империи, с ее непременным возвеличиванием одного лица. И при всем нежелании играть эту роль Ленин ничего не мог тут поделать…

Ленинские имена составляли лишь часть общего потока революционных имен. Были имена троцкистские (Ледав, Ледат — Лев Давидович Троцкий), сталинские (например, Статор — Сталин торжествует) и всевозможные иные: Рева и Люция, Баррикада, Граната, Утопия, Анархия, Террор… Но даже только один список ленинских имен (разумеется, неполный) поражает воображение:

Арвиль — армия В. И. Ленина;

Арлен — армия Ленина;

Варлен — великая армия Ленина;

Видлен — великие идеи Ленина;

Вилиор — В. И. Ленин и Октябрьская революция;

Вилиорика — В. И. Ленин, Интернационал, Октябрьская революция и Красная армия;

Видан — В. И. Ленин, Академия наук;

Вилиан — В. И. Ленин и Академия наук;

Вилорик — В. И. Ленин — освободитель рабочих и крестьян;

Вилорд — В. И. Ленин — организатор рабочего движения;

Вилорк — В. И. Ленин — организатор революционной коммуны;

Вильким — Владимир Ильич — коммунистический идеал молодежи;

Вильнур — «В. И. Ленин нуры» (по-арабски «свет В. И. Ленина»);

Вильсор — Владимир Ильич — создатель Октябрьской революции;

Волен — воля Ленина;

Идлен — идеи Ленина;

Ильком — Ильич, коммуна;

Лемир — Ленин и мировая революция;

Ленар — ленинская армия;

Лениз — ленинские заветы;

Леник — Ленин и коммунизм;

Ленинид — ленинские идеи;

Ленинизм — Ленин и знамя марксизма;

Ленинир — Ленин и революция;

Лениор — Ленин и Октябрьская революция;

Ленмарк — Ленин, Маркс;

Лента — ленинская трудовая армия;

Лентрош — Ленин, Троцкий, Шаумян;

Ленэра — ленинская эра;

Лорикс — Ленин, Октябрьская революция, индустриализация, коллективизация, социализм;

Лориэрик — Ленин, Октябрьская революция, индустриализация, электрификация, радиофикация и коммунизм;

Лэри — Ленин, электрификация, революция, индустриализация;

Марксилен — Маркс и Ленин;

Марлен — Маркс, Ленин;

Марсэлина — Маркс, Энгельс, Ленин, Интернационал, народная армия;

Мэлор — Маркс, Энгельс, Ленин, Октябрьская революция;